Halaman saat ini: 1 (buku memiliki total 40 halaman) [bagian bacaan yang tersedia: 27 halaman]

Pavel Basinsky
Leo Tolstoy: Melarikan Diri dari Surga

Kita semua berani di depan satu sama lain dan lupa bahwa kita semua, kecuali kita cinta, menyedihkan, menyedihkan. Tapi kita begitu berani dan berpura-pura marah dan percaya diri sehingga kita sendiri yang tertipu dan salah mengira ayam yang sakit sebagai singa yang mengerikan...

Dari surat dari Leo Tolstoy kepada V.G. Chertkov

Bab pertama
Meninggalkan atau melarikan diri?

Pada malam tanggal 27-28 Oktober 1910 1
Semua tanggal diberikan dalam gaya lama. – Perhatikan di sini dan di bawah. mobil

Di distrik Krapvensky di provinsi Tula, sebuah peristiwa luar biasa terjadi, di luar kebiasaan, bahkan untuk tempat yang tidak biasa seperti Yasnaya Polyana, tanah milik keluarga penulis dan pemikir terkenal dunia - Pangeran Lev Nikolaevich Tolstoy. Hitungan berusia delapan puluh dua tahun itu diam-diam melarikan diri dari rumahnya pada malam hari ke arah yang tidak diketahui, ditemani oleh dokter pribadinya Makovitsky.

Mata surat kabar

Ruang informasi pada masa itu tidak jauh berbeda dengan saat ini. Berita tentang peristiwa memalukan itu langsung menyebar ke seluruh Rusia dan seluruh dunia. Pada tanggal 29 Oktober, telegram mendesak mulai berdatangan dari Tula ke St. Petersburg Telegraph Agency (PTA), yang dicetak ulang di surat kabar keesokan harinya. “Berita yang mengejutkan semua orang diterima bahwa L.N. Tolstoy, ditemani Dokter Makovitsky, tiba-tiba meninggalkan Yasnaya Polyana dan pergi. Setelah pergi, L.N. Tolstoy meninggalkan surat yang berisi laporan bahwa dia akan meninggalkan Yasnaya Polyana selamanya.”

Tentang surat ini yang ditulis oleh L.N. untuk istrinya yang sedang tidur dan diserahkan kepadanya keesokan paginya oleh putri bungsu mereka Sasha, bahkan rekan Tolstoy, Makovitsky, tidak mengetahuinya. Dia sendiri membacanya di surat kabar.

Surat kabar Moskow “Russkoe Slovo” ternyata yang paling efisien. Pada tanggal 30 Oktober, mereka menerbitkan laporan dari korespondennya di Tula dengan informasi rinci tentang apa yang terjadi di Yasnaya Polyana.

"Tula, 29, X ( mendesak). Sekembalinya dari Yasnaya Polyana, saya melaporkan detail kepergian Lev Nikolaevich.

Lev Nikolaevich berangkat kemarin jam 5 pagi, saat hari masih gelap.

Lev Nikolaevich datang ke kamar kusir dan memerintahkan kuda-kuda itu digadaikan.

Kusir Adrian melaksanakan perintah itu.

Ketika kuda-kuda sudah siap, Lev Nikolaevich, bersama dengan Dokter Makovitsky, mengambil barang-barang yang diperlukan, berkemas di malam hari, dan pergi ke stasiun Shchekino.

Tukang pos Filka melaju di depan, menerangi jalan dengan obor.

Di stasiun Shchekino Lev Nikolaevich mengambil tiket ke salah satu stasiun Kereta Api Moskow-Kursk dan berangkat dengan kereta pertama yang lewat.

Ketika di pagi hari di Yasnaya Polyana diketahui tentang kepergian mendadak Lev Nikolaevich, terjadi kebingungan yang mengerikan di sana. Keputusasaan istri Lev Nikolaevich, Sofia Andreevna, tidak dapat dijelaskan.”

Pesan ini, yang dibicarakan seluruh dunia keesokan harinya, tidak dicetak pada halaman pertama, tetapi pada halaman ketiga. Halaman depan, seperti yang lazim pada masa itu, dikhususkan untuk iklan segala jenis barang.

“Sahabat terbaik perut adalah anggur Saint-Raphael.”

“Ikan sturgeon kecil. 20 kopek per pon.”

Setelah menerima telegram malam dari Tula, Russkoe Slovo segera mengirimkan korespondennya ke Khamovnichesky House of Tolstoy (sekarang menjadi museum rumah Leo Tolstoy antara stasiun metro Park Kultury dan Frunzenskaya). Surat kabar itu berharap mungkin penghitungan tersebut telah melarikan diri dari Yasnaya Polyana ke perkebunan Moskow. Namun, surat kabar itu menulis, “di rumah bangsawan tua Tolstoy suasananya sunyi dan tenteram. Tidak ada yang mengatakan bahwa Lev Nikolaevich bisa menjadi abu tua. Gerbangnya terkunci. Semua orang di rumah sudah tidur."

Seorang jurnalis muda, Konstantin Orlov, seorang pengulas teater, putra pengikut Tolstoy, guru dan anggota Kehendak Rakyat, Vladimir Fedorovich Orlov, digambarkan dalam cerita “Mimpi” dan “Tidak Ada Orang yang Bersalah di Dunia,” adalah dikirim untuk mengejar rute pelarian Tolstoy. Dia menyusul buronan yang sudah berada di Kozelsk dan diam-diam menemaninya ke Astapov, dari sana dia memberi tahu Sofya Andreevna dan anak-anak Tolstoy melalui telegram bahwa suami dan ayah mereka sakit parah dan berada di persimpangan stasiun kereta api di rumah bosnya I.I. Ozolina.

Jika bukan karena inisiatif Orlov, kerabatnya akan mengetahui keberadaan L.N. tidak sampai semua surat kabar memberitakannya. Perlukah saya mengatakan betapa menyakitkannya hal ini bagi keluarga? Oleh karena itu, tidak seperti Makovitsky, yang menganggap aktivitas Kata Rusia sebagai "detektif", putri sulung Tolstoy, Tatyana Lvovna Sukhotina, menurut memoarnya, "sampai mati" berterima kasih kepada jurnalis Orlov.

“Ayah sedang sekarat di suatu tempat di dekat sini, dan saya tidak tahu di mana dia berada. Dan aku tidak bisa menjaganya. Mungkin aku tidak akan bertemu dengannya lagi. Apakah saya boleh melihatnya di ranjang kematiannya? Malam tanpa tidur. Benar-benar penyiksaan,” Tatyana Lvovna kemudian mengenang keadaan pikirannya dan seluruh keluarga setelah “pelarian” Tolstoy (ekspresinya). “Tetapi ada seseorang yang tidak kami kenal yang memahami dan merasa kasihan pada keluarga Tolstoy. Dia mengirim telegram kepada kami: “Lev Nikolaevich ada di Astapov bersama kepala stasiun. Suhu 40°".

Secara umum, harus diakui bahwa dalam kaitannya dengan keluarga dan, yang terpenting, terhadap Sofya Andreevna, surat kabar berperilaku lebih terkendali dan hati-hati dibandingkan dengan buronan Yasnaya Polyana, yang setiap langkahnya diawasi tanpa ampun, meskipun semua wartawan tahu. bahwa dalam catatan perpisahannya Tolstoy bertanya: jangan mencarinya! “Tolong… jangan ikuti saya jika Anda mengetahui keberadaan saya,” tulisnya kepada istrinya.

“Di Belev, Lev Nikolayevich pergi ke prasmanan dan makan telur orak-arik,” para wartawan menikmati tindakan sederhana dari seorang vegetarian Tolstoy. Mereka menginterogasi kusir dan Filka, antek dan petani Yasnaya Polyana, kasir dan bartender di stasiun, sopir taksi yang membawa L.N. dari Kozelsk hingga Biara Optina, para biksu hotel dan semua orang yang dapat melaporkan apa pun tentang jalan seorang lelaki berusia delapan puluh dua tahun, yang keinginannya hanyalah melarikan diri, bersembunyi, menjadi tidak terlihat oleh dunia.

“Jangan mencari dia! – “Odessa News” berseru sinis, ditujukan kepada keluarga tersebut. “Dia bukan milikmu, dia milik semua orang!”

“Tentu saja, lokasi barunya akan segera dibuka,” kata Petersburgskaya Gazeta dengan dingin.

L.N. tidak menyukai koran (walaupun dia mengikutinya) dan tidak menyembunyikannya. Hal lainnya adalah S.A. Istri penulis paham betul bahwa reputasi suaminya dan reputasinya sendiri, mau tak mau, bergantung pada terbitan surat kabar. Oleh karena itu, dia rela berkomunikasi dengan wartawan dan memberikan wawancara, menjelaskan keanehan tertentu dalam perilaku atau pernyataan Tolstoy dan tidak lupa (ini adalah kelemahannya) untuk menguraikan perannya dengan pria hebat itu.

Oleh karena itu, sikap wartawan surat kabar terhadap S.A. Agak hangat. Nada umum diatur oleh "Kata Rusia" dengan feuilleton "Sofya Andreevna" oleh Vlas Doroshevich, yang diterbitkan dalam edisi 31 Oktober. “Singa tua itu mati sendirian,” tulis Doroshevich. “Elang telah terbang begitu tinggi dari kita sehingga di mana kita bisa mengikuti penerbangannya?!”

(Mereka menyaksikan, dan bagaimana mereka menyaksikan!)

S.A. ia membandingkannya dengan Yasodara, istri muda Sang Buddha. Ini merupakan pujian yang tidak diragukan lagi, karena Yasodara sama sekali tidak bisa disalahkan atas kepergian suaminya. Sementara itu, lidah jahat membandingkan istri Tolstoy bukan dengan Yasodara, melainkan dengan Xanthippe, istri filsuf Yunani Socrates, yang diduga menyiksa suaminya dengan sifat pemarah dan kesalahpahaman tentang pandangan dunianya.

Doroshevich dengan tepat menunjukkan bahwa tanpa istrinya, Tolstoy tidak akan berumur panjang dan tidak akan menulis karya-karyanya selanjutnya. (Meskipun apa hubungannya Yasodara dengan itu?)

Kesimpulan dari feuilleton adalah ini. Tolstoy adalah seorang “manusia super”, dan tindakannya tidak dapat dinilai dengan standar biasa. S.A. - seorang wanita duniawi sederhana yang melakukan segala yang dia bisa untuk suaminya ketika dia masih seorang laki-laki. Namun di wilayah “manusia super” dia tidak dapat diakses olehnya, dan ini adalah tragedinya.

“Sofya Andreevna sendirian. Dia tidak memiliki anaknya, anak sulungnya, anak titannya, yang harus dia pikirkan, rawat setiap menitnya: apakah dia hangat, apakah dia diberi makan, apakah dia sehat? Tidak ada orang lain yang bisa memberikan seluruh hidupmu, setetes demi setetes.”

S.A. Saya membaca feuilleton. Dia menyukainya. Dia berterima kasih kepada surat kabar Russkoe Slovo atas artikel Doroshevich dan telegram Orlov. Karena itu, orang bisa mengabaikan hal-hal kecil, seperti gambaran tidak menyenangkan tentang penampilan istri Tolstoy, yang diberikan oleh Orlov yang sama: “Mata Sofia Andreevna yang mengembara mengungkapkan siksaan batin. Kepalanya gemetar. Dia mengenakan tudung yang dikenakan dengan santai.” Pengawasan malam di rumah Moskow dapat dimaafkan, dan indikasi yang sangat tidak senonoh tentang jumlah yang dikeluarkan keluarga tersebut untuk menyewa kereta terpisah dari Tula ke Astapov - 492 rubel 27 kopeck, dan petunjuk transparan Vasily Rozanov bahwa L.N. Dia masih melarikan diri dari keluarganya: “Tahanan telah melarikan diri dari penjara yang rumit.”

Jika kita membaca berita utama surat kabar yang meliput kepergian Tolstoy, kita akan menemukan bahwa kata "keberangkatan" jarang ditemukan di dalamnya. “KEBERANGKATAN MENDATANG...”, “HIDUP...”, “ESCAPE...”, “TOLSTOY KELUAR RUMAH.”

Dan intinya di sini sama sekali bukan keinginan para pembuat surat kabar untuk “menghangatkan” pembacanya. Peristiwa itu sendiri sungguh memalukan. Faktanya adalah bahwa hilangnya Tolstoy dari Yasnaya memang lebih mengingatkan pada pelarian daripada kepergian yang megah.

Mimpi buruk

Pertama, peristiwa itu terjadi pada malam hari saat Countess sedang tertidur lelap.

Kedua, rute Tolstoy diklasifikasikan dengan sangat hati-hati sehingga dia pertama kali mengetahui keberadaannya hanya pada tanggal 2 November dari telegram Orlov.

Ketiga (yang tidak diketahui oleh para wartawan maupun S.A.), rute ini, setidaknya tujuan akhirnya, tidak diketahui oleh buronan itu sendiri. Tolstoy dengan jelas memahami ke mana dan dari apa dia melarikan diri, tetapi ke mana dia pergi dan di mana tempat perlindungan terakhirnya, dia bukan hanya tidak mengetahuinya, tetapi dia juga berusaha untuk tidak memikirkannya.

Pada jam-jam pertama keberangkatan, hanya putri Tolstoy, Sasha, dan temannya Feokritova yang mengetahui bahwa L.N. bermaksud mengunjungi saudara perempuannya, biarawati Maria Nikolaevna Tolstoy di Biara Shamordino. Namun hal ini pun dipertanyakan pada malam penerbangan.

“Kamu akan tinggal, Sasha,” dia memberitahuku. “Saya akan menelepon Anda dalam beberapa hari, ketika saya akhirnya memutuskan ke mana saya akan pergi.” Dan kemungkinan besar saya akan pergi ke Mashenka di Shamordino,” kenang A.L. Gemuk.

Setelah membangunkan Dokter Makovitsky terlebih dahulu di malam hari, Tolstoy bahkan tidak memberi tahu dia informasi ini. Tetapi yang terpenting adalah dia tidak memberi tahu dokter bahwa dia akan meninggalkan Yasnaya Polyana selamanya, yang dia ceritakan kepada Sasha. Pada jam-jam pertama, Makovitsky mengira mereka akan pergi ke Kochety, tanah milik menantu Tolstoy, M.S. Sukhotin di perbatasan provinsi Tula dan Oryol. Tolstoy pergi ke sana lebih dari sekali selama dua tahun terakhir, sendirian dan bersama istrinya, untuk menghindari masuknya pengunjung ke Yasnaya Polyana. Di sana dia melakukan apa yang disebutnya “liburan”. Putri sulungnya, Tatyana Lvovna, tinggal di Kochety. Dia, tidak seperti Sasha, tidak menyetujui keinginan ayahnya untuk meninggalkan ibunya, meskipun dia berdiri di pihak ayahnya dalam konflik mereka. Bagaimanapun, di Kochety dari S.A. tidak ada persembunyian. Kemunculan Shamordin kurang bisa diperhitungkan. Kedatangan Tolstoy yang dikucilkan di biara Ortodoks merupakan tindakan yang tidak kalah memalukannya dengan kepergian itu sendiri. Dan akhirnya, di sana Tolstoy dapat mengandalkan dukungan dan keheningan saudara perempuannya.

Makovitsky yang malang tidak segera menyadari bahwa Tolstoy telah memutuskan untuk meninggalkan rumah selamanya. Berpikir bahwa mereka akan pergi ke Kochety selama sebulan, Makovitsky tidak membawa semua uangnya. Dia juga tidak tahu bahwa kekayaan Tolstoy pada saat penerbangannya berjumlah lima puluh rubel di buku catatannya dan uang receh di dompetnya. Hanya pada saat perpisahan Tolstoy dengan Sasha barulah Makovitsky mendengar tentang Shamordin. Dan hanya ketika mereka sedang duduk di gerbong, Tolstoy mulai berkonsultasi dengannya: ke mana kita harus melangkah lebih jauh?

Dia tahu siapa yang harus dijadikan teman. Sifat tenang dan pengabdian Makovitsky harus dimiliki agar tidak bingung dalam situasi ini. Makovitsky segera menawarkan untuk pergi ke Bessarabia, kepada pekerja Gusarov, yang tinggal bersama keluarganya di tanahnya sendiri. “L.N. tidak menjawab apa pun.”

Ayo pergi ke stasiun Shchekino. Dalam dua puluh menit kereta diharapkan mencapai Tula, dalam satu setengah jam - ke Gorbachevo. Rute melalui Gorbachevo ke Shamordino lebih pendek, tetapi Tolstoy, ingin mengacaukan jejaknya dan takut S.A. akan bangun dan menyusulnya, dia menyarankan untuk melewati Tula. Makovitsky membujuknya: mereka pasti akan dikenali di Tula! Ayo pergi ke Gorbachevo...

Setuju, sepertinya ini bukan perpisahan. Sekalipun kita mengartikannya tidak secara harfiah (dia pergi dengan berjalan kaki), tetapi dalam arti kiasan. Namun justru gagasan literal kepergian Tolstoy yang masih menghangatkan jiwa masyarakat awam. Pastinya - berjalan kaki, di malam yang gelap, dengan ransel di bahu dan tongkat di tangan. Dan ini adalah seorang lelaki berusia delapan puluh dua tahun, meskipun kuat, tetapi sangat sakit, menderita pingsan, kehilangan ingatan, gagal jantung, dan pembuluh darah melebar di kakinya. Apa yang menakjubkan dari “kepedulian” seperti itu? Tetapi untuk beberapa alasan, kebanyakan orang senang membayangkan bahwa Tolstoy yang agung baru saja bangun dan pergi.

Buku Ivan Bunin “The Liberation of Tolstoy” dengan kagum mengutip kata-kata yang ditulis oleh Tolstoy dalam surat perpisahannya: “Saya melakukan apa yang biasanya dilakukan oleh orang-orang tua seusia saya. Mereka meninggalkan kehidupan duniawi untuk menjalani hari-hari terakhir hidupnya dalam kesendirian dan keheningan.”

Apa yang biasanya dilakukan orang tua?

S.A. Saya juga memperhatikan kata-kata ini. Baru saja pulih dari keterkejutan pertama yang disebabkan oleh penerbangan malam suaminya, dia mulai menulis surat kepadanya memintanya untuk kembali, mengandalkan mediasi dalam transfer mereka ke pihak ketiga. Dan di surat kedua, yang tidak sempat dibaca oleh Tolstoy, dia menolaknya: “Anda menulis bahwa orang-orang tua akan meninggalkan dunia. dimana anda melihat ini? Para petani tua menjalani hari-hari terakhir mereka di atas kompor, dikelilingi oleh keluarga dan cucu-cucu mereka, dan hal yang sama berlaku di rumah bangsawan dan di setiap rumah tangga. Apakah wajar jika seorang lelaki tua yang lemah meninggalkan perawatan, perhatian, dan kasih sayang anak cucu di sekitarnya?”

Dia salah. Kepergian laki-laki tua bahkan perempuan tua adalah hal biasa di rumah-rumah petani. Mereka pun berziarah dan sekedar memisahkan gubuk-gubuk. Mereka dibiarkan menjalani hidup, agar tidak mengganggu kaum muda, tidak dicela karena kelebihan, ketika keikutsertaan orang tua dalam pekerjaan ladang dan rumah tangga sudah tidak memungkinkan lagi. Mereka pergi ketika dosa “menetap” di dalam rumah: mabuk-mabukan, perselisihan, hubungan seksual yang tidak wajar. Ya, mereka pergi. Namun mereka tidak melarikan diri dari istri lamanya di malam hari dengan persetujuan dan dukungan putri mereka.

Catatan Makovitsky:

“Pagi harinya, jam 3, L.N. dalam gaun ganti, sepatu bertelanjang kaki, dengan lilin, dia membangunkanku; wajahnya menderita, bersemangat dan bertekad.

– Saya memutuskan untuk pergi. Kamu akan ikut denganku. Aku akan naik ke atas, dan kamu datang, tapi jangan bangunkan Sofya Andreevna. Kami tidak akan mengambil banyak hal – hal yang paling penting. Sasha akan datang menjemput kita dalam tiga hari dan membawakan apa yang kita butuhkan.”

Wajah yang “tegas” tidak berarti ketenangan. Itu tekad sebelum melompat dari tebing. Sebagai seorang dokter, Makovitsky mencatat: “Gugup. Saya merasakan denyut nadinya – 100.” Hal-hal apa yang “paling penting” untuk diperhatikan oleh seorang pria berusia delapan puluh dua tahun? Tolstoy paling tidak memikirkan hal ini. Dia khawatir Sasha akan menyembunyikannya dari S.A. manuskrip buku hariannya. Dia membawa pena dan buku catatan. Barang-barang dan perbekalan dikemas oleh Makovitsky, Sasha dan temannya Varvara Feokritova. Ternyata masih banyak barang yang “paling penting”, dibutuhkan koper travel yang besar, yang tidak bisa dikeluarkan tanpa suara, tanpa membangunkan S.A.

Ada tiga pintu antara kamar tidur Tolstoy dan istrinya. S.A. Saya membiarkannya tetap terbuka di malam hari sehingga saya bisa terbangun karena alarm apa pun dari kamar suami saya. Dia menjelaskan hal ini dengan mengatakan bahwa jika dia membutuhkan bantuan di malam hari, dia tidak akan mendengar melalui pintu tertutup. Namun alasan utamanya berbeda. Dia takut akan pelarian malamnya. Untuk beberapa waktu sekarang ancaman ini menjadi nyata. Anda bahkan dapat menyebutkan tanggal pasti kapan benda itu digantung di udara rumah Yasnaya Polyana. Ini terjadi pada tanggal 15 Juli 1910. Setelah penjelasan yang penuh badai dengan suaminya S.A. Saya menghabiskan malam tanpa tidur dan di pagi hari saya menulis surat kepadanya:

“Levochka sayangku, aku menulis, bukan berbicara, karena setelah semalaman tanpa tidur sulit bagiku untuk berbicara, aku terlalu khawatir dan bisa membuat semua orang kesal lagi, tapi aku ingin, aku benar-benar ingin diam dan masuk akal. Di malam hari aku memikirkan segalanya, dan inilah yang menjadi sangat jelas bagiku: dengan satu tangan kau membelaiku, dengan tangan yang lain kau menunjukkan pisau padaku. Baru kemarin samar-samar aku merasa pisau ini telah melukai hatiku. Pisau ini adalah ancaman, dan sangat menentukan, untuk menarik kembali kata-kata janji dan diam-diam meninggalkanku jika aku seperti sekarang... Jadi, setiap malam, seperti tadi malam, aku akan mendengarkan untuk melihat apakah kamu punya pergi ke suatu tempat? Setiap kali kamu absen, meski sedikit lebih lama, aku akan tersiksa karena kamu pergi selamanya. Coba pikirkan, Lyovochka sayang, karena kepergianmu dan ancamanmu sama dengan ancaman pembunuhan.”

Ketika Sasha, Varvara, dan Makovitsky sedang mengemasi barang-barang mereka (bertindak “seperti konspirator,” kenang Feokritova, sambil mematikan lilin ketika mereka mendengar suara apa pun dari kamar S.A.), Tolstoy menutup rapat ketiga pintu menuju kamar tidur istrinya, namun tanpa kebisingan dia mengeluarkan kopernya. Namun itu pun belum cukup; kami juga mendapatkan bungkusan berisi selimut dan mantel, serta keranjang berisi perbekalan. Namun, Tolstoy tidak menunggu hingga kamp pelatihan berakhir. Ia bergegas menuju kamar kusir untuk membangunkan kusir Andrian dan membantunya memanfaatkan kuda-kudanya.

Peduli? Atau - melarikan diri...

Dari buku harian Tolstoy:

“...Saya akan ke kandang untuk memesan peletakan; Dusan, Sasha, Varya sedang menyelesaikan penataan rambut mereka. Malam - mencungkil matamu, aku menyimpang dari jalan setapak menuju bangunan tambahan, berakhir di semak belukar, tertusuk diriku sendiri, menabrak pohon, jatuh, kehilangan topiku, tidak dapat menemukannya, memaksa keluar, pulang, ambil topiku dan dengan senter aku pergi ke istal, suruh mereka memasukkannya. Sasha, Dusan, Varya datang... Aku gemetar, menunggu pengejaran.”

Sehari kemudian, ketika baris-baris ini ditulis, yang baginya tampak seperti “semak belukar” yang darinya ia “secara paksa” keluar adalah kebun apelnya, yang diinjak jauh-jauh oleh Tolstoy.

Apakah ini yang biasa dilakukan orang tua?

“Kami membutuhkan waktu sekitar setengah jam untuk mengemas barang-barang kami,” kenang Alexandra Lvovna. “Ayah sudah mulai khawatir, dia sedang terburu-buru, tapi tangan kami gemetar, ikat pinggang tidak kencang, koper tidak bisa ditutup.”

Alexandra Lvovna juga memperhatikan tekad di wajah ayahnya. “Saya menunggu dia pergi, saya menunggu setiap hari, setiap jam, namun demikian, ketika dia berkata: “Saya akan pergi sepenuhnya,” saya merasa itu adalah sesuatu yang baru, tidak terduga. Saya tidak akan pernah melupakan sosoknya di ambang pintu, dalam blus, dengan lilin, dan wajahnya yang cerah, cantik, dan penuh tekad.”

“Wajahnya tegas dan cerah,” tulis Feokritova. Tapi jangan menipu diri kita sendiri. Pada suatu malam di bulan Oktober, ketika berada di rumah-rumah pedesaan, baik petani maupun bangsawan, Anda tidak dapat melihat tangan Anda sendiri jika Anda mendekatkannya ke mata Anda. Seorang lelaki tua berpakaian tipis, dengan lilin di dekat wajahnya, tiba-tiba muncul di ambang pintu. Ini akan membuat siapa pun takjub!

Tentu saja ketabahan Tolstoy sangat fenomenal. Tapi ini lebih berbicara tentang kemampuannya untuk tidak tersesat dalam keadaan apapun. Seorang teman rumah Yasnaya Polyana, musisi Alexander Goldenweiser, mengenang suatu kejadian. Pada suatu musim dingin, mereka naik kereta luncur ke sebuah desa sembilan mil dari Yasnaya untuk memberikan bantuan kepada keluarga petani yang membutuhkan.

“Saat kami mendekati stasiun Zaseka, terjadi badai salju kecil yang semakin kuat, sehingga pada akhirnya kami tersesat dan berkendara tanpa jalan. Setelah sedikit tersesat, kami melihat sebuah pos jaga hutan tidak jauh dari sana dan menuju ke sana untuk menanyakan kepada petugas hutan bagaimana menuju ke jalan raya. Ketika kami mendekati pos jaga, tiga atau empat anjing gembala besar melompat ke arah kami dan mengepung kuda dan kereta luncur dengan gonggongan yang marah. Harus saya akui, saya merasa takut... L.N. dengan gerakan tegas dia menyerahkan kendali kepadaku dan berkata: "Tunggu," dan dia berdiri, turun dari kereta luncur, berteriak keras dan, dengan tangan kosong, dengan berani berjalan lurus ke arah anjing-anjing itu. Dan tiba-tiba anjing-anjing mengerikan itu segera menjadi tenang, berpisah dan memberi jalan kepadanya, seolah-olah dia sedang berkuasa. L.N. dengan tenang berjalan di antara mereka dan memasuki pos jaga. Pada saat itu, dengan janggut abu-abunya yang tergerai, dia lebih terlihat seperti pahlawan dongeng daripada pria lemah berusia delapan puluh tahun..."

Maka pada malam tanggal 28 Oktober 1910, pengendalian diri tidak lepas darinya. Dia bertemu dengan para asisten yang berjalan membawa barang-barang mereka di tengah jalan. “Itu kotor, kaki kami terpeleset, dan kami kesulitan bergerak dalam kegelapan,” kenang Alexandra Lvovna. – Lampu biru menyala di dekat bangunan tambahan. Ayah berjalan ke arah kami.

“Oh, itu kamu,” katanya, “kali ini aku sampai di sana dengan selamat.” Mereka sudah memanfaatkan kita. Baiklah, aku akan terus maju dan bersinar untukmu. Oh, kenapa kamu memberi Sasha hal tersulit? – dia menoleh ke Varvara Mikhailovna dengan nada mencela. Dia mengambil keranjang dari tangannya dan membawanya, dan Varvara Mikhailovna membantuku menyeret koper. Ayah berjalan ke depan, sesekali menekan tombol senter listrik dan segera melepaskannya, yang membuatnya tampak semakin gelap. Ayah selalu menghemat uang dan di sini, seperti biasa, dia menyesal membuang-buang energi listrik.”

Sasha membujuknya untuk mengambil senter ini setelah ayahnya berkeliaran di taman.

Namun, ketika Tolstoy membantu kusir mengendalikan kudanya, “tangannya gemetar, tidak patuh, dan dia tidak dapat mengencangkan gespernya.” Kemudian dia “duduk di atas koper di sudut gerbong dan langsung putus asa.”

Perubahan suasana hati yang tajam akan menemani Tolstoy sepanjang rute dari Yasnaya ke Astapov, di mana dia meninggal pada malam tanggal 7 November 1910. Tekad dan kesadaran bahwa dia bertindak dalam satu-satunya cara yang benar akan digantikan oleh kurangnya kemauan dan rasa bersalah yang akut. Tidak peduli seberapa besar dia mempersiapkan keberangkatan ini, dan dia telah mempersiapkannya selama dua puluh lima (!) tahun, jelas bahwa dia belum siap baik secara mental maupun fisik. Orang dapat membayangkan kepergian ini di kepalanya sebanyak yang diinginkannya, namun langkah nyata pertama, seperti berjalan-jalan di taman sendiri, menghadirkan kejutan yang tidak dipersiapkan oleh Tolstoy dan rekan-rekannya.

Tapi kenapa suasana hatinya yang tegas di rumah tiba-tiba berubah menjadi putus asa di ruang pelatih? Tampaknya barang-barang telah dikumpulkan (dalam dua jam - sungguh luar biasa!), kuda-kuda hampir siap, dan hanya ada beberapa menit tersisa sebelum “pembebasan”. Dan dia kehilangan semangat.

Selain alasan fisiologis (kurang tidur, khawatir, tersesat, membantu membawa barang di jalan licin dalam kegelapan), ada satu keadaan lagi yang hanya dapat dipahami dengan membayangkan secara jelas situasi secara keseluruhan. . Jika S.A. terbangun ketika mereka sedang berkemas, itu akan menjadi skandal yang memekakkan telinga. Tapi masih ada skandal di dalam tembok rumah. Adegan di antara “para inisiat”. Saya sudah tidak asing lagi dengan pemandangan seperti itu, belakangan ini sering terjadi di rumah Yasnaya Polyana. Namun ketika Tolstoy pindah dari rumah, semakin banyak wajah baru yang terlibat dalam perawatannya. Hal yang paling tidak dia inginkan justru terjadi. Tolstoy ternyata adalah segumpal salju, yang di sekelilingnya terbungkus bola salju besar, dan ini terjadi setiap menit pergerakannya di luar angkasa.

Mustahil untuk pergi tanpa membangunkan kusir Andrian Bolkhin. Dan mereka juga membutuhkan pengantin pria, Filka (Philip Borisov) yang berusia tiga puluh tiga tahun, untuk, sambil duduk di atas kuda, menerangi jalan di depan gerbong dengan obor. Ketika L.N. berada di dalam gerbong, bola salju sudah mulai membesar, membesar, dan semakin mustahil untuk menghentikannya setiap menit. Polisi, wartawan, gubernur, pendeta masih tidur nyenyak... Tolstoy sendiri tidak dapat membayangkan berapa banyak orang yang mau dan tidak mau menjadi kaki tangan pelariannya, termasuk para menteri, uskup kepala, Stolypin, dan Nikolay II.

Tentu saja, dia tidak bisa tidak memahami bahwa dia tidak akan bisa menghilang dari Yasnaya Polyana tanpa disadari. Bahkan Fedya Protasov dalam “The Living Corpse”, yang meniru bunuh diri, namun akhirnya terekspos, tidak bisa menghilang tanpa disadari. Namun jangan lupa bahwa selain “The Living Corpse,” ia menulis “Pastor Sergius” dan “Catatan Anumerta Penatua Fyodor Kuzmich.” Dan jika pada saat pergi dia dihangatkan oleh suatu pemikiran, maka ini: orang terkenal, menghilang, larut dalam ruang manusia, menjadi salah satu dari anak-anak kecil ini, tidak terlihat oleh semua orang. Legenda tentang dia ada secara terpisah, dan dia ada secara terpisah. Dan tidak peduli siapa Anda di masa lalu: Tsar Rusia, pembuat keajaiban terkenal, atau penulis hebat. Penting bahwa di sini dan saat ini Anda adalah orang yang paling sederhana dan paling biasa.

Ketika Tolstoy duduk di atas koper di gerbong kereta, dengan mantel tua, mantel katun, dan topi rajutan tua, dia tampaknya sudah siap sepenuhnya untuk mewujudkan impiannya yang berharga. Tapi... Kali ini, jam 5 pagi, “antara serigala dan anjing.” Akhir Oktober yang lembap ini adalah musim sepi Rusia yang paling menjijikkan. Penantian yang tak tertahankan ini, ketika awal keberangkatan telah dilakukan, tembok asli ditinggalkan dan tidak ada jalan untuk kembali, secara umum, tidak ada jalan kembali, tapi... Kuda-kuda belum siap, Yasnaya Polyana sudah belum ditinggalkan... Dan istri yang tinggal bersamanya selama empat puluh delapan tahun, yang melahirkannya tiga belas anak, tujuh di antaranya masih hidup, darinya dua puluh tiga cucu dilahirkan, yang di pundaknya dia memikul seluruh Ekonomi Yasnaya Polyana, semua karya penerbitannya pada karya sastra, yang beberapa kali menulis ulang bagian dari dua novel utamanya dan banyak karya lainnya, yang tidak tidur di malam hari di Krimea, tempat dia meninggal sembilan tahun lalu, karena tidak ada orang selain dia yang bisa berikan perawatan yang paling intim untuknya - orang yang dicintai ini dapat bangun kapan saja, menemukan pintu tertutup, kamarnya berantakan dan memahami bahwa apa yang paling dia takuti di dunia telah menjadi kenyataan!

Tapi apakah itu sudah terjadi? Tak perlu berimajinasi liar untuk membayangkan kemunculan S.A. di rumah kereta ketika suaminya mengikat kudanya dengan tangan gemetar. Ini bukan lagi situasi Tolstoyan, tetapi murni situasi Gogolian. Bukan tanpa alasan bahwa Tolstoy menyukai dan tidak menyukai cerita Gogol "The Stroller", yang menceritakan tentang bangsawan distrik Pythagoras Pyfagorovich Chertokutsky yang bersembunyi dari para tamu di gerbong kereta, namun secara memalukan terungkap. Dia pikir itu adalah lelucon yang ditulis dengan luar biasa tapi konyol. Sedangkan “The Stroller” bukanlah hal yang lucu sama sekali. Kunjungan sang jenderal ke rumah kereta, di mana Chertokutsky kecil meringkuk di kursi di bawah kanopi kulit, bagaimanapun juga, adalah kunjungan dari Takdir itu sendiri, yang menyusul seseorang tepat pada saat dia paling tidak siap untuk itu. Betapa menyedihkan dan tidak berdayanya dia di hadapannya!

Kenangan Sasha:

“Awalnya ayah saya memburu kusir, lalu dia duduk di sudut gerbong di atas koper dan langsung putus asa:

“Saya merasa seperti kita akan disusul, dan kemudian semuanya hilang.” Anda tidak akan bisa pergi tanpa skandal.”

Kita semua berani di depan satu sama lain dan lupa bahwa kita semua, kecuali kita cinta, menyedihkan, menyedihkan. Tapi kita begitu berani dan berpura-pura marah dan percaya diri sehingga kita sendiri yang tertipu dan salah mengira ayam yang sakit sebagai singa yang mengerikan...

Dari surat dari Leo Tolstoy kepada V.G. Chertkov

Bab pertama
Meninggalkan atau melarikan diri?

Pada malam tanggal 27-28 Oktober 1910 1
Semua tanggal diberikan dalam gaya lama. – Perhatikan di sini dan di bawah. mobil

Di distrik Krapvensky di provinsi Tula, sebuah peristiwa luar biasa terjadi, di luar kebiasaan, bahkan untuk tempat yang tidak biasa seperti Yasnaya Polyana, tanah milik keluarga penulis dan pemikir terkenal dunia - Pangeran Lev Nikolaevich Tolstoy. Hitungan berusia delapan puluh dua tahun itu diam-diam melarikan diri dari rumahnya pada malam hari ke arah yang tidak diketahui, ditemani oleh dokter pribadinya Makovitsky.

Mata surat kabar

Ruang informasi pada masa itu tidak jauh berbeda dengan saat ini. Berita tentang peristiwa memalukan itu langsung menyebar ke seluruh Rusia dan seluruh dunia. Pada tanggal 29 Oktober, telegram mendesak mulai berdatangan dari Tula ke St. Petersburg Telegraph Agency (PTA), yang dicetak ulang di surat kabar keesokan harinya. “Berita yang mengejutkan semua orang diterima bahwa L.N. Tolstoy, ditemani Dokter Makovitsky, tiba-tiba meninggalkan Yasnaya Polyana dan pergi. Setelah pergi, L.N. Tolstoy meninggalkan surat yang berisi laporan bahwa dia akan meninggalkan Yasnaya Polyana selamanya.”

Tentang surat ini yang ditulis oleh L.N. untuk istrinya yang sedang tidur dan diserahkan kepadanya keesokan paginya oleh putri bungsu mereka Sasha, bahkan rekan Tolstoy, Makovitsky, tidak mengetahuinya. Dia sendiri membacanya di surat kabar.

Surat kabar Moskow “Russkoe Slovo” ternyata yang paling efisien. Pada tanggal 30 Oktober, mereka menerbitkan laporan dari korespondennya di Tula dengan informasi rinci tentang apa yang terjadi di Yasnaya Polyana.

"Tula, 29, X ( mendesak). Sekembalinya dari Yasnaya Polyana, saya melaporkan detail kepergian Lev Nikolaevich.

Lev Nikolaevich berangkat kemarin jam 5 pagi, saat hari masih gelap.

Lev Nikolaevich datang ke kamar kusir dan memerintahkan kuda-kuda itu digadaikan.

Kusir Adrian melaksanakan perintah itu.

Ketika kuda-kuda sudah siap, Lev Nikolaevich, bersama dengan Dokter Makovitsky, mengambil barang-barang yang diperlukan, berkemas di malam hari, dan pergi ke stasiun Shchekino.

Tukang pos Filka melaju di depan, menerangi jalan dengan obor.

Di stasiun Shchekino Lev Nikolaevich mengambil tiket ke salah satu stasiun Kereta Api Moskow-Kursk dan berangkat dengan kereta pertama yang lewat.

Ketika di pagi hari di Yasnaya Polyana diketahui tentang kepergian mendadak Lev Nikolaevich, terjadi kebingungan yang mengerikan di sana.

Keputusasaan istri Lev Nikolaevich, Sofia Andreevna, tidak dapat dijelaskan.”

Pesan ini, yang dibicarakan seluruh dunia keesokan harinya, tidak dicetak pada halaman pertama, tetapi pada halaman ketiga. Halaman depan, seperti yang lazim pada masa itu, dikhususkan untuk iklan segala jenis barang.

“Sahabat terbaik perut adalah anggur Saint-Raphael.”

“Ikan sturgeon kecil. 20 kopek per pon.”

Setelah menerima telegram malam dari Tula, Russkoe Slovo segera mengirimkan korespondennya ke Khamovnichesky House of Tolstoy (sekarang menjadi museum rumah Leo Tolstoy antara stasiun metro Park Kultury dan Frunzenskaya). Surat kabar itu berharap mungkin penghitungan tersebut telah melarikan diri dari Yasnaya Polyana ke perkebunan Moskow. Namun, surat kabar itu menulis, “di rumah bangsawan tua Tolstoy suasananya sunyi dan tenteram. Tidak ada yang mengatakan bahwa Lev Nikolaevich bisa menjadi abu tua. Gerbangnya terkunci. Semua orang di rumah sudah tidur."

Seorang jurnalis muda, Konstantin Orlov, seorang pengulas teater, putra pengikut Tolstoy, guru dan anggota Kehendak Rakyat, Vladimir Fedorovich Orlov, digambarkan dalam cerita “Mimpi” dan “Tidak Ada Orang yang Bersalah di Dunia,” adalah dikirim untuk mengejar rute pelarian Tolstoy. Dia menyusul buronan yang sudah berada di Kozelsk dan diam-diam menemaninya ke Astapov, dari sana dia memberi tahu Sofya Andreevna dan anak-anak Tolstoy melalui telegram bahwa suami dan ayah mereka sakit parah dan berada di persimpangan stasiun kereta api di rumah bosnya I.I. Ozolina.

Jika bukan karena inisiatif Orlov, kerabatnya akan mengetahui keberadaan L.N. tidak sampai semua surat kabar memberitakannya. Perlukah saya mengatakan betapa menyakitkannya hal ini bagi keluarga? Oleh karena itu, tidak seperti Makovitsky, yang menganggap aktivitas Kata Rusia sebagai "detektif", putri sulung Tolstoy, Tatyana Lvovna Sukhotina, menurut memoarnya, "sampai mati" berterima kasih kepada jurnalis Orlov.

“Ayah sedang sekarat di suatu tempat di dekat sini, dan saya tidak tahu di mana dia berada. Dan aku tidak bisa menjaganya. Mungkin aku tidak akan bertemu dengannya lagi. Apakah saya boleh melihatnya di ranjang kematiannya? Malam tanpa tidur. Benar-benar penyiksaan,” Tatyana Lvovna kemudian mengenang keadaan pikirannya dan seluruh keluarga setelah “pelarian” Tolstoy (ekspresinya). “Tetapi ada seseorang yang tidak kami kenal yang memahami dan merasa kasihan pada keluarga Tolstoy. Dia mengirim telegram kepada kami: “Lev Nikolaevich ada di Astapov bersama kepala stasiun. Suhu 40°".

Secara umum, harus diakui bahwa dalam kaitannya dengan keluarga dan, yang terpenting, terhadap Sofya Andreevna, surat kabar berperilaku lebih terkendali dan hati-hati dibandingkan dengan buronan Yasnaya Polyana, yang setiap langkahnya diawasi tanpa ampun, meskipun semua wartawan tahu. bahwa dalam catatan perpisahannya Tolstoy bertanya: jangan mencarinya! “Tolong… jangan ikuti saya jika Anda mengetahui keberadaan saya,” tulisnya kepada istrinya.

“Di Belev, Lev Nikolayevich pergi ke prasmanan dan makan telur orak-arik,” para wartawan menikmati tindakan sederhana dari seorang vegetarian Tolstoy. Mereka menginterogasi kusir dan Filka, antek dan petani Yasnaya Polyana, kasir dan bartender di stasiun, sopir taksi yang membawa L.N. dari Kozelsk hingga Biara Optina, para biksu hotel dan semua orang yang dapat melaporkan apa pun tentang jalan seorang lelaki berusia delapan puluh dua tahun, yang keinginannya hanyalah melarikan diri, bersembunyi, menjadi tidak terlihat oleh dunia.

“Jangan mencari dia! – “Odessa News” berseru sinis, ditujukan kepada keluarga tersebut. “Dia bukan milikmu, dia milik semua orang!”

“Tentu saja, lokasi barunya akan segera dibuka,” kata Petersburgskaya Gazeta dengan dingin.

L.N. tidak menyukai koran (walaupun dia mengikutinya) dan tidak menyembunyikannya. Hal lainnya adalah S.A. Istri penulis paham betul bahwa reputasi suaminya dan reputasinya sendiri, mau tak mau, bergantung pada terbitan surat kabar. Oleh karena itu, dia rela berkomunikasi dengan wartawan dan memberikan wawancara, menjelaskan keanehan tertentu dalam perilaku atau pernyataan Tolstoy dan tidak lupa (ini adalah kelemahannya) untuk menguraikan perannya dengan pria hebat itu.

Oleh karena itu, sikap wartawan surat kabar terhadap S.A. Agak hangat. Nada umum diatur oleh "Kata Rusia" dengan feuilleton "Sofya Andreevna" oleh Vlas Doroshevich, yang diterbitkan dalam edisi 31 Oktober. “Singa tua itu mati sendirian,” tulis Doroshevich. “Elang telah terbang begitu tinggi dari kita sehingga di mana kita bisa mengikuti penerbangannya?!”

(Mereka menyaksikan, dan bagaimana mereka menyaksikan!)

S.A. ia membandingkannya dengan Yasodara, istri muda Sang Buddha. Ini merupakan pujian yang tidak diragukan lagi, karena Yasodara sama sekali tidak bisa disalahkan atas kepergian suaminya. Sementara itu, lidah jahat membandingkan istri Tolstoy bukan dengan Yasodara, melainkan dengan Xanthippe, istri filsuf Yunani Socrates, yang diduga menyiksa suaminya dengan sifat pemarah dan kesalahpahaman tentang pandangan dunianya.

Doroshevich dengan tepat menunjukkan bahwa tanpa istrinya, Tolstoy tidak akan berumur panjang dan tidak akan menulis karya-karyanya selanjutnya. (Meskipun apa hubungannya Yasodara dengan itu?)

Kesimpulan dari feuilleton adalah ini. Tolstoy adalah seorang “manusia super”, dan tindakannya tidak dapat dinilai dengan standar biasa. S.A. - seorang wanita duniawi sederhana yang melakukan segala yang dia bisa untuk suaminya ketika dia masih seorang laki-laki. Namun di wilayah “manusia super” dia tidak dapat diakses olehnya, dan ini adalah tragedinya.

“Sofya Andreevna sendirian. Dia tidak memiliki anaknya, anak sulungnya, anak titannya, yang harus dia pikirkan, rawat setiap menitnya: apakah dia hangat, apakah dia diberi makan, apakah dia sehat? Tidak ada orang lain yang bisa memberikan seluruh hidupmu, setetes demi setetes.”

S.A. Saya membaca feuilleton. Dia menyukainya. Dia berterima kasih kepada surat kabar Russkoe Slovo atas artikel Doroshevich dan telegram Orlov. Karena itu, orang bisa mengabaikan hal-hal kecil, seperti gambaran tidak menyenangkan tentang penampilan istri Tolstoy, yang diberikan oleh Orlov yang sama: “Mata Sofia Andreevna yang mengembara mengungkapkan siksaan batin. Kepalanya gemetar. Dia mengenakan tudung yang dikenakan dengan santai.” Pengawasan malam di rumah Moskow dapat dimaafkan, dan indikasi yang sangat tidak senonoh tentang jumlah yang dikeluarkan keluarga tersebut untuk menyewa kereta terpisah dari Tula ke Astapov - 492 rubel 27 kopeck, dan petunjuk transparan Vasily Rozanov bahwa L.N. Dia masih melarikan diri dari keluarganya: “Tahanan telah melarikan diri dari penjara yang rumit.”

Jika kita membaca berita utama surat kabar yang meliput kepergian Tolstoy, kita akan menemukan bahwa kata "keberangkatan" jarang ditemukan di dalamnya. “KEBERANGKATAN MENDATANG...”, “HIDUP...”, “ESCAPE...”, “TOLSTOY KELUAR RUMAH.”

Dan intinya di sini sama sekali bukan keinginan para pembuat surat kabar untuk “menghangatkan” pembacanya. Peristiwa itu sendiri sungguh memalukan. Faktanya adalah bahwa hilangnya Tolstoy dari Yasnaya memang lebih mengingatkan pada pelarian daripada kepergian yang megah.

Mimpi buruk

Pertama, peristiwa itu terjadi pada malam hari saat Countess sedang tertidur lelap.

Kedua, rute Tolstoy diklasifikasikan dengan sangat hati-hati sehingga dia pertama kali mengetahui keberadaannya hanya pada tanggal 2 November dari telegram Orlov.

Ketiga (yang tidak diketahui oleh para wartawan maupun S.A.), rute ini, setidaknya tujuan akhirnya, tidak diketahui oleh buronan itu sendiri. Tolstoy dengan jelas memahami ke mana dan dari apa dia melarikan diri, tetapi ke mana dia pergi dan di mana tempat perlindungan terakhirnya, dia bukan hanya tidak mengetahuinya, tetapi dia juga berusaha untuk tidak memikirkannya.

Pada jam-jam pertama keberangkatan, hanya putri Tolstoy, Sasha, dan temannya Feokritova yang mengetahui bahwa L.N. bermaksud mengunjungi saudara perempuannya, biarawati Maria Nikolaevna Tolstoy di Biara Shamordino. Namun hal ini pun dipertanyakan pada malam penerbangan.

“Kamu akan tinggal, Sasha,” dia memberitahuku. “Saya akan menelepon Anda dalam beberapa hari, ketika saya akhirnya memutuskan ke mana saya akan pergi.” Dan kemungkinan besar saya akan pergi ke Mashenka di Shamordino,” kenang A.L. Gemuk.

Setelah membangunkan Dokter Makovitsky terlebih dahulu di malam hari, Tolstoy bahkan tidak memberi tahu dia informasi ini. Tetapi yang terpenting adalah dia tidak memberi tahu dokter bahwa dia akan meninggalkan Yasnaya Polyana selamanya, yang dia ceritakan kepada Sasha. Pada jam-jam pertama, Makovitsky mengira mereka akan pergi ke Kochety, tanah milik menantu Tolstoy, M.S. Sukhotin di perbatasan provinsi Tula dan Oryol. Tolstoy pergi ke sana lebih dari sekali selama dua tahun terakhir, sendirian dan bersama istrinya, untuk menghindari masuknya pengunjung ke Yasnaya Polyana. Di sana dia melakukan apa yang disebutnya “liburan”. Putri sulungnya, Tatyana Lvovna, tinggal di Kochety. Dia, tidak seperti Sasha, tidak menyetujui keinginan ayahnya untuk meninggalkan ibunya, meskipun dia berdiri di pihak ayahnya dalam konflik mereka. Bagaimanapun, di Kochety dari S.A. tidak ada persembunyian. Kemunculan Shamordin kurang bisa diperhitungkan. Kedatangan Tolstoy yang dikucilkan di biara Ortodoks merupakan tindakan yang tidak kalah memalukannya dengan kepergian itu sendiri. Dan akhirnya, di sana Tolstoy dapat mengandalkan dukungan dan keheningan saudara perempuannya.

Makovitsky yang malang tidak segera menyadari bahwa Tolstoy telah memutuskan untuk meninggalkan rumah selamanya. Berpikir bahwa mereka akan pergi ke Kochety selama sebulan, Makovitsky tidak membawa semua uangnya. Dia juga tidak tahu bahwa kekayaan Tolstoy pada saat penerbangannya berjumlah lima puluh rubel di buku catatannya dan uang receh di dompetnya. Hanya pada saat perpisahan Tolstoy dengan Sasha barulah Makovitsky mendengar tentang Shamordin. Dan hanya ketika mereka sedang duduk di gerbong, Tolstoy mulai berkonsultasi dengannya: ke mana kita harus melangkah lebih jauh?

Dia tahu siapa yang harus dijadikan teman. Sifat tenang dan pengabdian Makovitsky harus dimiliki agar tidak bingung dalam situasi ini. Makovitsky segera menawarkan untuk pergi ke Bessarabia, kepada pekerja Gusarov, yang tinggal bersama keluarganya di tanahnya sendiri. “L.N. tidak menjawab apa pun.”

Ayo pergi ke stasiun Shchekino. Dalam dua puluh menit kereta diharapkan mencapai Tula, dalam satu setengah jam - ke Gorbachevo. Rute melalui Gorbachevo ke Shamordino lebih pendek, tetapi Tolstoy, ingin mengacaukan jejaknya dan takut S.A. akan bangun dan menyusulnya, dia menyarankan untuk melewati Tula. Makovitsky membujuknya: mereka pasti akan dikenali di Tula! Ayo pergi ke Gorbachevo...

Setuju, sepertinya ini bukan perpisahan. Sekalipun kita mengartikannya tidak secara harfiah (dia pergi dengan berjalan kaki), tetapi dalam arti kiasan. Namun justru gagasan literal kepergian Tolstoy yang masih menghangatkan jiwa masyarakat awam. Pastinya - berjalan kaki, di malam yang gelap, dengan ransel di bahu dan tongkat di tangan. Dan ini adalah seorang lelaki berusia delapan puluh dua tahun, meskipun kuat, tetapi sangat sakit, menderita pingsan, kehilangan ingatan, gagal jantung, dan pembuluh darah melebar di kakinya. Apa yang menakjubkan dari “kepedulian” seperti itu? Tetapi untuk beberapa alasan, kebanyakan orang senang membayangkan bahwa Tolstoy yang agung baru saja bangun dan pergi.

Buku Ivan Bunin “The Liberation of Tolstoy” dengan kagum mengutip kata-kata yang ditulis oleh Tolstoy dalam surat perpisahannya: “Saya melakukan apa yang biasanya dilakukan oleh orang-orang tua seusia saya. Mereka meninggalkan kehidupan duniawi untuk menjalani hari-hari terakhir hidupnya dalam kesendirian dan keheningan.”

Apa yang biasanya dilakukan orang tua?

S.A. Saya juga memperhatikan kata-kata ini. Baru saja pulih dari keterkejutan pertama yang disebabkan oleh penerbangan malam suaminya, dia mulai menulis surat kepadanya memintanya untuk kembali, mengandalkan mediasi dalam transfer mereka ke pihak ketiga. Dan di surat kedua, yang tidak sempat dibaca oleh Tolstoy, dia menolaknya: “Anda menulis bahwa orang-orang tua akan meninggalkan dunia. dimana anda melihat ini? Para petani tua menjalani hari-hari terakhir mereka di atas kompor, dikelilingi oleh keluarga dan cucu-cucu mereka, dan hal yang sama berlaku di rumah bangsawan dan di setiap rumah tangga. Apakah wajar jika seorang lelaki tua yang lemah meninggalkan perawatan, perhatian, dan kasih sayang anak cucu di sekitarnya?”

Dia salah. Kepergian laki-laki tua bahkan perempuan tua adalah hal biasa di rumah-rumah petani. Mereka pun berziarah dan sekedar memisahkan gubuk-gubuk. Mereka dibiarkan menjalani hidup, agar tidak mengganggu kaum muda, tidak dicela karena kelebihan, ketika keikutsertaan orang tua dalam pekerjaan ladang dan rumah tangga sudah tidak memungkinkan lagi. Mereka pergi ketika dosa “menetap” di dalam rumah: mabuk-mabukan, perselisihan, hubungan seksual yang tidak wajar. Ya, mereka pergi. Namun mereka tidak melarikan diri dari istri lamanya di malam hari dengan persetujuan dan dukungan putri mereka.

Catatan Makovitsky:

“Pagi harinya, jam 3, L.N. dalam gaun ganti, sepatu bertelanjang kaki, dengan lilin, dia membangunkanku; wajahnya menderita, bersemangat dan bertekad.

– Saya memutuskan untuk pergi. Kamu akan ikut denganku. Aku akan naik ke atas, dan kamu datang, tapi jangan bangunkan Sofya Andreevna. Kami tidak akan mengambil banyak hal – hal yang paling penting. Sasha akan datang menjemput kita dalam tiga hari dan membawakan apa yang kita butuhkan.”

Wajah yang “tegas” tidak berarti ketenangan. Itu tekad sebelum melompat dari tebing. Sebagai seorang dokter, Makovitsky mencatat: “Gugup. Saya merasakan denyut nadinya – 100.” Hal-hal apa yang “paling penting” untuk diperhatikan oleh seorang pria berusia delapan puluh dua tahun? Tolstoy paling tidak memikirkan hal ini. Dia khawatir Sasha akan menyembunyikannya dari S.A. manuskrip buku hariannya. Dia membawa pena dan buku catatan. Barang-barang dan perbekalan dikemas oleh Makovitsky, Sasha dan temannya Varvara Feokritova. Ternyata masih banyak barang yang “paling penting”, dibutuhkan koper travel yang besar, yang tidak bisa dikeluarkan tanpa suara, tanpa membangunkan S.A.

Ada tiga pintu antara kamar tidur Tolstoy dan istrinya. S.A. Saya membiarkannya tetap terbuka di malam hari sehingga saya bisa terbangun karena alarm apa pun dari kamar suami saya. Dia menjelaskan hal ini dengan mengatakan bahwa jika dia membutuhkan bantuan di malam hari, dia tidak akan mendengar melalui pintu tertutup. Namun alasan utamanya berbeda. Dia takut akan pelarian malamnya. Untuk beberapa waktu sekarang ancaman ini menjadi nyata. Anda bahkan dapat menyebutkan tanggal pasti kapan benda itu digantung di udara rumah Yasnaya Polyana. Ini terjadi pada tanggal 15 Juli 1910. Setelah penjelasan yang penuh badai dengan suaminya S.A. Saya menghabiskan malam tanpa tidur dan di pagi hari saya menulis surat kepadanya:

“Levochka sayangku, aku menulis, bukan berbicara, karena setelah semalaman tanpa tidur sulit bagiku untuk berbicara, aku terlalu khawatir dan bisa membuat semua orang kesal lagi, tapi aku ingin, aku benar-benar ingin diam dan masuk akal. Di malam hari aku memikirkan segalanya, dan inilah yang menjadi sangat jelas bagiku: dengan satu tangan kau membelaiku, dengan tangan yang lain kau menunjukkan pisau padaku. Baru kemarin samar-samar aku merasa pisau ini telah melukai hatiku. Pisau ini adalah ancaman, dan sangat menentukan, untuk menarik kembali kata-kata janji dan diam-diam meninggalkanku jika aku seperti sekarang... Jadi, setiap malam, seperti tadi malam, aku akan mendengarkan untuk melihat apakah kamu punya pergi ke suatu tempat? Setiap kali kamu absen, meski sedikit lebih lama, aku akan tersiksa karena kamu pergi selamanya. Coba pikirkan, Lyovochka sayang, karena kepergianmu dan ancamanmu sama dengan ancaman pembunuhan.”

Ketika Sasha, Varvara, dan Makovitsky sedang mengemasi barang-barang mereka (bertindak “seperti konspirator,” kenang Feokritova, sambil mematikan lilin ketika mereka mendengar suara apa pun dari kamar S.A.), Tolstoy menutup rapat ketiga pintu menuju kamar tidur istrinya, namun tanpa kebisingan dia mengeluarkan kopernya. Namun itu pun belum cukup; kami juga mendapatkan bungkusan berisi selimut dan mantel, serta keranjang berisi perbekalan. Namun, Tolstoy tidak menunggu hingga kamp pelatihan berakhir. Ia bergegas menuju kamar kusir untuk membangunkan kusir Andrian dan membantunya memanfaatkan kuda-kudanya.

Peduli? Atau - melarikan diri...

Dari buku harian Tolstoy:

“...Saya akan ke kandang untuk memesan peletakan; Dusan, Sasha, Varya sedang menyelesaikan penataan rambut mereka. Malam - mencungkil matamu, aku menyimpang dari jalan setapak menuju bangunan tambahan, berakhir di semak belukar, tertusuk diriku sendiri, menabrak pohon, jatuh, kehilangan topiku, tidak dapat menemukannya, memaksa keluar, pulang, ambil topiku dan dengan senter aku pergi ke istal, suruh mereka memasukkannya. Sasha, Dusan, Varya datang... Aku gemetar, menunggu pengejaran.”

Sehari kemudian, ketika baris-baris ini ditulis, yang baginya tampak seperti “semak belukar” yang darinya ia “secara paksa” keluar adalah kebun apelnya, yang diinjak jauh-jauh oleh Tolstoy.

Apakah ini yang biasa dilakukan orang tua?

“Kami membutuhkan waktu sekitar setengah jam untuk mengemas barang-barang kami,” kenang Alexandra Lvovna. “Ayah sudah mulai khawatir, dia sedang terburu-buru, tapi tangan kami gemetar, ikat pinggang tidak kencang, koper tidak bisa ditutup.”

Alexandra Lvovna juga memperhatikan tekad di wajah ayahnya. “Saya menunggu dia pergi, saya menunggu setiap hari, setiap jam, namun demikian, ketika dia berkata: “Saya akan pergi sepenuhnya,” saya merasa itu adalah sesuatu yang baru, tidak terduga. Saya tidak akan pernah melupakan sosoknya di ambang pintu, dalam blus, dengan lilin, dan wajahnya yang cerah, cantik, dan penuh tekad.”

“Wajahnya tegas dan cerah,” tulis Feokritova. Tapi jangan menipu diri kita sendiri. Pada suatu malam di bulan Oktober, ketika berada di rumah-rumah pedesaan, baik petani maupun bangsawan, Anda tidak dapat melihat tangan Anda sendiri jika Anda mendekatkannya ke mata Anda. Seorang lelaki tua berpakaian tipis, dengan lilin di dekat wajahnya, tiba-tiba muncul di ambang pintu. Ini akan membuat siapa pun takjub!

Tentu saja ketabahan Tolstoy sangat fenomenal. Tapi ini lebih berbicara tentang kemampuannya untuk tidak tersesat dalam keadaan apapun. Seorang teman rumah Yasnaya Polyana, musisi Alexander Goldenweiser, mengenang suatu kejadian. Pada suatu musim dingin, mereka naik kereta luncur ke sebuah desa sembilan mil dari Yasnaya untuk memberikan bantuan kepada keluarga petani yang membutuhkan.

“Saat kami mendekati stasiun Zaseka, terjadi badai salju kecil yang semakin kuat, sehingga pada akhirnya kami tersesat dan berkendara tanpa jalan. Setelah sedikit tersesat, kami melihat sebuah pos jaga hutan tidak jauh dari sana dan menuju ke sana untuk menanyakan kepada petugas hutan bagaimana menuju ke jalan raya. Ketika kami mendekati pos jaga, tiga atau empat anjing gembala besar melompat ke arah kami dan mengepung kuda dan kereta luncur dengan gonggongan yang marah. Harus saya akui, saya merasa takut... L.N. dengan gerakan tegas dia menyerahkan kendali kepadaku dan berkata: "Tunggu," dan dia berdiri, turun dari kereta luncur, berteriak keras dan, dengan tangan kosong, dengan berani berjalan lurus ke arah anjing-anjing itu. Dan tiba-tiba anjing-anjing mengerikan itu segera menjadi tenang, berpisah dan memberi jalan kepadanya, seolah-olah dia sedang berkuasa. L.N. dengan tenang berjalan di antara mereka dan memasuki pos jaga. Pada saat itu, dengan janggut abu-abunya yang tergerai, dia lebih terlihat seperti pahlawan dongeng daripada pria lemah berusia delapan puluh tahun..."

Maka pada malam tanggal 28 Oktober 1910, pengendalian diri tidak lepas darinya. Dia bertemu dengan para asisten yang berjalan membawa barang-barang mereka di tengah jalan. “Itu kotor, kaki kami terpeleset, dan kami kesulitan bergerak dalam kegelapan,” kenang Alexandra Lvovna. – Lampu biru menyala di dekat bangunan tambahan. Ayah berjalan ke arah kami.

“Oh, itu kamu,” katanya, “kali ini aku sampai di sana dengan selamat.” Mereka sudah memanfaatkan kita. Baiklah, aku akan terus maju dan bersinar untukmu. Oh, kenapa kamu memberi Sasha hal tersulit? – dia menoleh ke Varvara Mikhailovna dengan nada mencela. Dia mengambil keranjang dari tangannya dan membawanya, dan Varvara Mikhailovna membantuku menyeret koper. Ayah berjalan ke depan, sesekali menekan tombol senter listrik dan segera melepaskannya, yang membuatnya tampak semakin gelap. Ayah selalu menghemat uang dan di sini, seperti biasa, dia menyesal membuang-buang energi listrik.”

Sasha membujuknya untuk mengambil senter ini setelah ayahnya berkeliaran di taman.

Namun, ketika Tolstoy membantu kusir mengendalikan kudanya, “tangannya gemetar, tidak patuh, dan dia tidak dapat mengencangkan gespernya.” Kemudian dia “duduk di atas koper di sudut gerbong dan langsung putus asa.”

Perubahan suasana hati yang tajam akan menemani Tolstoy sepanjang rute dari Yasnaya ke Astapov, di mana dia meninggal pada malam tanggal 7 November 1910. Tekad dan kesadaran bahwa dia bertindak dalam satu-satunya cara yang benar akan digantikan oleh kurangnya kemauan dan rasa bersalah yang akut. Tidak peduli seberapa besar dia mempersiapkan keberangkatan ini, dan dia telah mempersiapkannya selama dua puluh lima (!) tahun, jelas bahwa dia belum siap baik secara mental maupun fisik. Orang dapat membayangkan kepergian ini di kepalanya sebanyak yang diinginkannya, namun langkah nyata pertama, seperti berjalan-jalan di taman sendiri, menghadirkan kejutan yang tidak dipersiapkan oleh Tolstoy dan rekan-rekannya.

Tapi kenapa suasana hatinya yang tegas di rumah tiba-tiba berubah menjadi putus asa di ruang pelatih? Tampaknya barang-barang telah dikumpulkan (dalam dua jam - sungguh luar biasa!), kuda-kuda hampir siap, dan hanya ada beberapa menit tersisa sebelum “pembebasan”. Dan dia kehilangan semangat.

Selain alasan fisiologis (kurang tidur, khawatir, tersesat, membantu membawa barang di jalan licin dalam kegelapan), ada satu keadaan lagi yang hanya dapat dipahami dengan membayangkan secara jelas situasi secara keseluruhan. . Jika S.A. terbangun ketika mereka sedang berkemas, itu akan menjadi skandal yang memekakkan telinga. Tapi masih ada skandal di dalam tembok rumah. Adegan di antara “para inisiat”. Saya sudah tidak asing lagi dengan pemandangan seperti itu, belakangan ini sering terjadi di rumah Yasnaya Polyana. Namun ketika Tolstoy pindah dari rumah, semakin banyak wajah baru yang terlibat dalam perawatannya. Hal yang paling tidak dia inginkan justru terjadi. Tolstoy ternyata adalah segumpal salju, yang di sekelilingnya terbungkus bola salju besar, dan ini terjadi setiap menit pergerakannya di luar angkasa.

08
Desember
2010

Leo Tolstoy: Melarikan Diri dari Surga (Pavel Basinsky)

Format: FB2, txt, (aslinya komputer)
Tahun pembuatan : 2010
Genre:
Penerbit: ,
Jumlah halaman: 672
Keterangan: Tepat 100 tahun lalu, terjadi peristiwa di Yasnaya Polyana yang menggemparkan seluruh dunia.
Penulis berusia delapan puluh dua tahun, Count LN Tolstoy, diam-diam melarikan diri dari rumahnya ke arah yang tidak diketahui pada malam hari. Sejak saat itu, keadaan kepergian dan kematian lelaki tua agung itu telah memunculkan banyak mitos dan legenda...

Penulis dan jurnalis terkenal Pavel Basinsky, yang berdasarkan pada materi dokumenter, termasuk materi arsip, tidak menawarkan versinya tentang peristiwa ini, tetapi rekonstruksinya yang hidup. Selangkah demi selangkah Anda dapat menelusuri seluruh kehidupan dan kematian Leo Tolstoy, memahami alasan drama keluarganya dan rahasia penandatanganan wasiat spiritualnya.

12
September
2015

Lev Nikolaevich Tolstoy (Anatoly Koni)

Pengarang: Koni A.F.
Tahun pembuatan : 2007
Genre: memoar, memoar
Penerbit : Vira-M
Pelaksana:
Durasi: 2:30:00
Deskripsi: Dalam memoarnya, Anatoly Fedorovich Koni memberikan ciri-ciri banyak penulis terkemuka: Tolstoy, Turgenev, Goncharov, Pisemsky, Nekrasov, Dostoevsky, Apukhtin, Chekhov; Ciri-ciri ini sebagian besar bersifat biografis. Koni mengungkapkan dirinya di dalamnya sebagai pelukis potret yang halus dan terampil. Buku audio ini berdasarkan memoar A.F. Kuda tentang Lev Nikolaevich Tolstoy.

09
April
2017

Leo Tolstoy. Riset. Artikel (Eikhenbaum B.M.)

ISBN: 978-5-8465-0760-9
Format: , Halaman yang dipindai + lapisan teks yang dikenali
Pengarang: Eikhenbaum B.M.
Tahun pembuatan : 2009
Genre:
Penerbit: Fakultas Filologi dan Seni Universitas Negeri St. Petersburg, “Nestor-History”
bahasa Rusia
Jumlah halaman: 952
Deskripsi: Koleksinya mencakup empat buku dan artikel utama oleh B. M. Eikhenbaum tentang Leo Tolstoy 1919-1959, yang mewakili empat puluh tahun pengalaman kerja ilmiah sang ilmuwan. Secara keseluruhan, ini adalah salah satu upaya paling mendasar untuk memahami Tolstoy. Studi Tolstoy memungkinkan kita memahami evolusi Eikhenbaum sendiri dan formalisme Rusia...

13
Februari
2008

Leo Tolstoy "Perang dan Damai"

Jenis: buku audio
Genre: , prosa Rusia
Pengarang:
tebal:
Pelaksana:
Durasi: 74:05:07
Tahun pembuatan : 2003
Audio: Kecepatan bit audio MP3: 64 Kbps
Deskripsi: “Setiap fakta sejarah harus dijelaskan secara manusiawi,” tulis Tolstoy. Dilihat dari bentuk genrenya, "War and Peace" bukanlah sebuah novel sejarah, melainkan... sebuah kronik keluarga, seperti halnya "The Captain's Daughter" bukanlah kisah pemberontakan Pugachev, melainkan sebuah kisah sederhana tentang bagaimana "Petrusha Grinev menikah dengan Masha Mironova"; seperti halnya "ensiklopedia kehidupan Rusia", "Eugene Onegin" adalah kronik kehidupan seorang pemuda sekuler biasa...

27
April
2012

Leo Tolstoy dibawakan oleh ahli ekspresi artistik (Lev Nikolaevich Tolstoy)

Format: buku audio, MP3, 128kbps
Pengarang:
Tahun pembuatan : 2011
Genre:
Penerbit:
Penampil: ,
Durasi: 03:37:37
Deskripsi: Fragmen novel “Anna Karenina”, “Resurrection”, cerita “Hadji Murat”, “Master and the Worker”, cerita “Alyosha the Pot” dibawakan oleh para ahli membaca sastra. Isi ANNA KARENINA. KEBANGKITAN. Fragmen novel. Sedang membaca . Rekaman dari tahun 1946. POT ALOSHA. Cerita. Sedang membaca . Rekaman dari tahun 1940-an. HAJI-MURAT. Kisah. Sedang membaca . Catatan...

09
tetapi saya
2015

Karya Lengkap Leo Tolstoy. Dalam 90 volume

Format: ,
Pengarang:
Tahun pembuatan : 1928-1958
Genre: , surat dan buku harian
Penerbit: " ". Moskow,
Bahasa:
Jumlah buku: 91 jilid
Deskripsi: Pada tahun 1928, ketika peringatan seratus tahun L.N. Tolstoy, tiga penerbitan dimulai sekaligus: Koleksi lengkap karya seni dalam 12 jilid; Koleksi karya seni lengkap dalam 15 jilid; Karya lengkap dalam 91 jilid, menyediakan koleksi lengkap karya, buku harian, dan surat Tolstoy (selesai tahun 1958; oplah hingga 10 ribu eksemplar). Edisi kali ini...

23
Juni
2018

Lev Nikolaevich Tolstoy. Ceramah oleh M.M. Dunaev (Mikhail Dunaev)

Format: buku audio, MP3, 112kbps
Pengarang:
Tahun pembuatan : 2009
Genre:
Penerbit: Dewan Penerbitan Gereja Ortodoks Rusia
Pelaksana:
Durasi: 13:48:00
Deskripsi: Leo Tolstoy memasuki sejarah kebudayaan dunia, pertama-tama, sebagai salah satu seniman kreatif paling cemerlang. Namun, mungkin, yang lebih penting lagi - bagi sejarah umat manusia secara umum - adalah pengalamannya dalam penciptaan iman, sebuah pelajaran yang membutuhkan pemahaman yang terlalu mendalam. Menggali struktur artistik pemikiran seseorang, kita tidak menghakiminya, tidak meninggikannya atau menolaknya. Kami hanya sadar akan hal yang mengerikan...

22
Juli
2017

Diusir dari Surga (Yasugi Masashi)

Format: buku audio, MP3, 128kbps
Pengarang:
Tahun rilis: 2017
Genre:
Penerbit:
Artis: Adrenalin28
Durasi: 04:13:10
Deskripsi: 2400. Sebagian besar penduduk bumi mengalihkan kesadaran mereka ke realitas virtual Diva, yang servernya terletak di orbit Bumi. Hal ini membebaskan manusia dari belenggu tubuh fana, dan juga membuka banyak peluang yang belum pernah terjadi sebelumnya. Meskipun demikian, sumber daya server Diva tidak terbatas dan penggunaannya harus dilakukan demi kepentingan masyarakat. Seorang peretas tertentu bernama Pioneer secara teratur meretas D...

09
Desember
2009

Merajut itu modis dan sederhana. Edisi Khusus "Kreativitas Rajutan. Model Stylish dari Benang Tebal" (Desember 2009)

Format:
Tahun pembuatan : 2009
Pengarang:
Penerbit: " "
Genre:
Bahasa antarmuka:
Jumlah halaman: 35
Deskripsi: Edisi khusus majalah rajut menghadirkan model pakaian musim dingin wanita dan anak-anak berbahan benang tebal: pullover, jaket, topi, syal, sarung tangan, penghangat kaki, dll. Edisi ini sangat berguna bagi mereka yang baru belajar merajut. . Di sini mereka akan menemukan model-model yang mudah dilakukan dan memerlukan tingkat pelatihan yang sangat dasar.
Menambahkan. Informasi: Untuk melihat majalah disarankan menggunakan Adobe Acrobat Reader yang dapat membuka...

30
April
2014

Ermolovs 01. Apel dari surga orang lain (Anna Berseneva)

Pengarang:
Tahun pembuatan : 2014
Genre:
Penerbit:
Pelaksana:
Durasi: 12:21:09
Deskripsi: Dan surga bisa tampak seperti neraka jika surga ini asing dan Anda hanya mengagumi apel di pohonnya dari samping... Beginilah cara Anna Ermolova merayakan ulang tahunnya yang keempat puluh. Secara lahiriah, semuanya berjalan baik baginya: suaminya terlibat dalam bisnis, dia sendiri menerbitkan majalah yang canggih dan populer, putranya yang sudah dewasa mencintai dan menghormatinya. Faktanya, Anna sudah lama dihadapkan pada masalah banyak wanita yang...

11
Juni
2017

Dari warisan pemikiran filsafat dunia. Penguasa pikiran. Nabi kekuatan, kebaikan dan keindahan. Renan. pengaduk. Nietzsche. tebal. Ruskin (Bourdo J.)

ISBN: 978-5-382-00381-8
Seri: Dari warisan pemikiran filsafat dunia
Format: ,
Pengarang: Burdo J.
Tahun pembuatan : 2007
Genre: filsafat, sejarah filsafat
Penerbit:
Bahasa: (pra-reformasi)
Jumlah halaman: 232
Deskripsi: Untuk perhatian pembaca, kami persembahkan sebuah buku karya filsuf Perancis J. Bourdo, yang ditulis dengan tujuan untuk mengenalkan pembaca pada arah utama pemikiran filosofis abad ke-19 - awal abad ke-20. Bagian pertama memberikan gambaran umum tentang kehidupan dan karya para pemikir terkemuka - Ernest Renan, Max Stirner, Friedrich Nietzsche, Leo Tolstoy, John Ruskin -...

09
September
2014

Sekolah Penyelam (SHNYR). Pegasus, singa dan centaur (buku 1 dari 6) (Dmitry Yemets)

Format: buku audio, MP3, 96kbps
Pengarang:
Tahun pembuatan : 2014
Genre:
Penerbit:
Pelaksana:
Durasi: 10:23:31
Deskripsi: “School of Divers” adalah seri baru novel fantasi karya Dmitry Yemets. Di dalamnya, penulis serial populer “Tanya Grotter” dan “Mefodiy Buslaev” menciptakan dunia yang memungkinkan Anda melihat kembali hal-hal yang paling dikenal dengan segar. Tugas utama para Shnyr adalah menyelamatkan nyawa orang-orang, mempertaruhkan nyawa mereka sendiri, dan mencegah merajalelanya kejahatan di dunia. "Pegasus, Lion and Centaur", buku pertama dalam seri "School of Divers" ("ShNyr"). ShNyr bukanlah nama depan, bukan nama belakang, bukan nama panggilan. Di sinilah mereka mengumpulkan...

Kita semua berani di depan satu sama lain dan lupa bahwa kita semua, kecuali kita cinta, menyedihkan, menyedihkan. Tapi kita begitu berani dan berpura-pura marah dan percaya diri sehingga kita sendiri yang tertipu dan salah mengira ayam yang sakit sebagai singa yang mengerikan...

Dari surat dari Leo Tolstoy kepada V.G. Chertkov

Bab pertama

Meninggalkan atau melarikan diri?

Pada malam tanggal 27-28 Oktober 1910, di distrik Krapvensky di provinsi Tula, sebuah peristiwa luar biasa terjadi, di luar kebiasaan, bahkan untuk tempat yang tidak biasa seperti Yasnaya Polyana, tanah milik keluarga penulis terkenal dunia. dan pemikir - Pangeran Lev Nikolaevich Tolstoy. Hitungan berusia delapan puluh dua tahun itu diam-diam melarikan diri dari rumahnya pada malam hari ke arah yang tidak diketahui, ditemani oleh dokter pribadinya Makovitsky.

Mata surat kabar

Ruang informasi pada masa itu tidak jauh berbeda dengan saat ini. Berita tentang peristiwa memalukan itu langsung menyebar ke seluruh Rusia dan seluruh dunia. Pada tanggal 29 Oktober, telegram mendesak mulai berdatangan dari Tula ke St. Petersburg Telegraph Agency (PTA), yang dicetak ulang di surat kabar keesokan harinya. “Berita yang mengejutkan semua orang diterima bahwa L.N. Tolstoy, ditemani Dokter Makovitsky, tiba-tiba meninggalkan Yasnaya Polyana dan pergi. Setelah pergi, L.N. Tolstoy meninggalkan surat yang berisi laporan bahwa dia akan meninggalkan Yasnaya Polyana selamanya.”

Tentang surat ini yang ditulis oleh L.N. untuk istrinya yang sedang tidur dan diserahkan kepadanya keesokan paginya oleh putri bungsu mereka Sasha, bahkan rekan Tolstoy, Makovitsky, tidak mengetahuinya. Dia sendiri membacanya di surat kabar.

Surat kabar Moskow “Russkoe Slovo” ternyata yang paling efisien. Pada tanggal 30 Oktober, mereka menerbitkan laporan dari korespondennya di Tula dengan informasi rinci tentang apa yang terjadi di Yasnaya Polyana.

"Tula, 29, X ( mendesak). Sekembalinya dari Yasnaya Polyana, saya melaporkan detail kepergian Lev Nikolaevich.

Lev Nikolaevich berangkat kemarin jam 5 pagi, saat hari masih gelap.

Lev Nikolaevich datang ke kamar kusir dan memerintahkan kuda-kuda itu digadaikan.

Kusir Adrian melaksanakan perintah itu.

Ketika kuda-kuda sudah siap, Lev Nikolaevich, bersama dengan Dokter Makovitsky, mengambil barang-barang yang diperlukan, berkemas di malam hari, dan pergi ke stasiun Shchekino.

Tukang pos Filka melaju di depan, menerangi jalan dengan obor.

Di stasiun Shchekino Lev Nikolaevich mengambil tiket ke salah satu stasiun Kereta Api Moskow-Kursk dan berangkat dengan kereta pertama yang lewat.

Ketika di pagi hari di Yasnaya Polyana diketahui tentang kepergian mendadak Lev Nikolaevich, terjadi kebingungan yang mengerikan di sana. Keputusasaan istri Lev Nikolaevich, Sofia Andreevna, tidak dapat dijelaskan.”

Pesan ini, yang dibicarakan seluruh dunia keesokan harinya, tidak dicetak pada halaman pertama, tetapi pada halaman ketiga. Halaman depan, seperti yang lazim pada masa itu, dikhususkan untuk iklan segala jenis barang.

“Sahabat terbaik perut adalah anggur Saint-Raphael.”

“Ikan sturgeon kecil. 20 kopek per pon.”

Setelah menerima telegram malam dari Tula, Russkoe Slovo segera mengirimkan korespondennya ke Khamovnichesky House of Tolstoy (sekarang menjadi museum rumah Leo Tolstoy antara stasiun metro Park Kultury dan Frunzenskaya). Surat kabar itu berharap mungkin penghitungan tersebut telah melarikan diri dari Yasnaya Polyana ke perkebunan Moskow. Namun, surat kabar itu menulis, “di rumah bangsawan tua Tolstoy suasananya sunyi dan tenteram. Tidak ada yang mengatakan bahwa Lev Nikolaevich bisa menjadi abu tua. Gerbangnya terkunci. Semua orang di rumah sudah tidur."

Seorang jurnalis muda, Konstantin Orlov, seorang pengulas teater, putra pengikut Tolstoy, guru dan anggota Kehendak Rakyat, Vladimir Fedorovich Orlov, digambarkan dalam cerita “Mimpi” dan “Tidak Ada Orang yang Bersalah di Dunia,” adalah dikirim untuk mengejar rute pelarian Tolstoy. Dia menyusul buronan yang sudah berada di Kozelsk dan diam-diam menemaninya ke Astapov, dari sana dia memberi tahu Sofya Andreevna dan anak-anak Tolstoy melalui telegram bahwa suami dan ayah mereka sakit parah dan berada di persimpangan stasiun kereta api di rumah bosnya I.I. Ozolina.

Jika bukan karena inisiatif Orlov, kerabatnya akan mengetahui keberadaan L.N. tidak sampai semua surat kabar memberitakannya. Perlukah saya mengatakan betapa menyakitkannya hal ini bagi keluarga? Oleh karena itu, tidak seperti Makovitsky, yang menganggap aktivitas Kata Rusia sebagai "detektif", putri sulung Tolstoy, Tatyana Lvovna Sukhotina, menurut memoarnya, "sampai mati" berterima kasih kepada jurnalis Orlov.

“Ayah sedang sekarat di suatu tempat di dekat sini, dan saya tidak tahu di mana dia berada. Dan aku tidak bisa menjaganya. Mungkin aku tidak akan bertemu dengannya lagi. Apakah saya boleh melihatnya di ranjang kematiannya? Malam tanpa tidur. Benar-benar penyiksaan,” Tatyana Lvovna kemudian mengenang keadaan pikirannya dan seluruh keluarga setelah “pelarian” Tolstoy (ekspresinya). “Tetapi ada seseorang yang tidak kami kenal yang memahami dan merasa kasihan pada keluarga Tolstoy. Dia mengirim telegram kepada kami: “Lev Nikolaevich ada di Astapov bersama kepala stasiun. Suhu 40°".

Secara umum, harus diakui bahwa dalam kaitannya dengan keluarga dan, yang terpenting, terhadap Sofya Andreevna, surat kabar berperilaku lebih terkendali dan hati-hati dibandingkan dengan buronan Yasnaya Polyana, yang setiap langkahnya diawasi tanpa ampun, meskipun semua wartawan tahu. bahwa dalam catatan perpisahannya Tolstoy bertanya: jangan mencarinya! “Tolong… jangan ikuti saya jika Anda mengetahui keberadaan saya,” tulisnya kepada istrinya.

“Di Belev, Lev Nikolayevich pergi ke prasmanan dan makan telur orak-arik,” para wartawan menikmati tindakan sederhana dari seorang vegetarian Tolstoy. Mereka menginterogasi kusir dan Filka, antek dan petani Yasnaya Polyana, kasir dan bartender di stasiun, sopir taksi yang membawa L.N. dari Kozelsk hingga Biara Optina, para biksu hotel dan semua orang yang dapat melaporkan apa pun tentang jalan seorang lelaki berusia delapan puluh dua tahun, yang keinginannya hanyalah melarikan diri, bersembunyi, menjadi tidak terlihat oleh dunia.

“Jangan mencari dia! – “Odessa News” berseru sinis, ditujukan kepada keluarga tersebut. “Dia bukan milikmu, dia milik semua orang!”

“Tentu saja, lokasi barunya akan segera dibuka,” kata Petersburgskaya Gazeta dengan dingin.

L.N. tidak menyukai koran (walaupun dia mengikutinya) dan tidak menyembunyikannya. Hal lainnya adalah S.A. Istri penulis paham betul bahwa reputasi suaminya dan reputasinya sendiri, mau tak mau, bergantung pada terbitan surat kabar. Oleh karena itu, dia rela berkomunikasi dengan wartawan dan memberikan wawancara, menjelaskan keanehan tertentu dalam perilaku atau pernyataan Tolstoy dan tidak lupa (ini adalah kelemahannya) untuk menguraikan perannya dengan pria hebat itu.

Oleh karena itu, sikap wartawan surat kabar terhadap S.A. Agak hangat. Nada umum diatur oleh "Kata Rusia" dengan feuilleton "Sofya Andreevna" oleh Vlas Doroshevich, yang diterbitkan dalam edisi 31 Oktober. “Singa tua itu mati sendirian,” tulis Doroshevich. “Elang telah terbang begitu tinggi dari kita sehingga di mana kita bisa mengikuti penerbangannya?!”

(Mereka menyaksikan, dan bagaimana mereka menyaksikan!)

S.A. ia membandingkannya dengan Yasodara, istri muda Sang Buddha. Ini merupakan pujian yang tidak diragukan lagi, karena Yasodara sama sekali tidak bisa disalahkan atas kepergian suaminya. Sementara itu, lidah jahat membandingkan istri Tolstoy bukan dengan Yasodara, melainkan dengan Xanthippe, istri filsuf Yunani Socrates, yang diduga menyiksa suaminya dengan sifat pemarah dan kesalahpahaman tentang pandangan dunianya.

Doroshevich dengan tepat menunjukkan bahwa tanpa istrinya, Tolstoy tidak akan berumur panjang dan tidak akan menulis karya-karyanya selanjutnya. (Meskipun apa hubungannya Yasodara dengan itu?)

Kesimpulan dari feuilleton adalah ini. Tolstoy adalah seorang “manusia super”, dan tindakannya tidak dapat dinilai dengan standar biasa. S.A. - seorang wanita duniawi sederhana yang melakukan segala yang dia bisa untuk suaminya ketika dia masih seorang laki-laki. Namun di wilayah “manusia super” dia tidak dapat diakses olehnya, dan ini adalah tragedinya.

“Sofya Andreevna sendirian. Dia tidak memiliki anaknya, anak sulungnya, anak titannya, yang harus dia pikirkan, rawat setiap menitnya: apakah dia hangat, apakah dia diberi makan, apakah dia sehat? Tidak ada orang lain yang bisa memberikan seluruh hidupmu, setetes demi setetes.”

"Escape from Paradise" merupakan rekonstruksi mendetail hari-hari terakhir kehidupan Leo Tolstoy, yang diselingi dengan kisah biografinya. Perangkat komposisi yang berhasil ditemukan ini memiliki dua tujuan: pertama, menurut penulis, pelarian penulis dari Yasnaya Polyana dipersiapkan oleh seluruh kehidupan keluarganya selama empat puluh delapan tahun, dan struktur ini mencerminkan konflik yang perlahan-lahan muncul ini dengan cara terbaik. Kedua, perasaan akan akhir yang semakin dekat dan sekaligus tertunda, seperti di film, karena kilas balik yang terus-menerus, menambah ketegangan pada narasinya. Basinsky adalah jurnalis berpengalaman, dan bukunya bukanlah biografi akademis, melainkan investigasi jurnalistik - apalagi kekuningan, yang dirancang, seperti yang mereka katakan, untuk khalayak luas. Oleh karena itu timbullah ketegangan dengan versi-versi khayalan dari berbagai peristiwa dalam kehidupan Tolstoy, yang dikemukakan dan segera dibantah oleh penulis biografinya; pertanyaan retoris; polemik dengan lawan yang tidak disebutkan namanya; kemampuan penulis yang luar biasa untuk membaca dalam hati, seperti dalam buku terbuka, perhatian besar pada detail kecil namun efektif. Misalnya, penulis dengan cermat mempelajari rambu kereta api Bruhl, yang digunakan Tolstoy, dan secara konsisten membuang berbagai kemungkinan jalan keluar untuk sampai pada kesimpulan: “Itu adalah hukum perkeretaapian Rusia yang tak terhindarkan, dan sama sekali bukan cinta romantis terhadap Kaukasus. , yang ternyata menjadi alasan utama dan menentukan mengapa Tolstoy bergegas melarikan diri bukan ke barat atau selatan, tetapi ke tenggara, melintasi stepa Don yang tak berujung. Itu sebabnya sangat lucu dan pahit untuk membaca bahwa Tolstoy meninggal “di stasiun terkutuk.” Astapovo bukanlah “stasiun yang ditinggalkan Tuhan”. Itu adalah stasiun persimpangan besar antara Dankov dan Ranenburg.” - Ah, kalau begitu, masalahnya sama sekali berbeda. Saya bertanya-tanya berapa banyak orang yang masih percaya bahwa penulisnya dibimbing dalam perjalanan terakhirnya oleh cinta romantis untuk Kaukasus. Basinsky juga mengambil kosakatanya dari jurnalisme Rusia modern yang sama: baik Sofya Andreevna “tidak mencoba mengerem” konflik keluarga, kemudian Chertkov, sebagai koresponden Tolstoy, dianugerahi penghargaan “eksklusif”, kemudian keluarga Tolstoy “kereta” , kemudian Chertkov, yang memiliki buku harian penulis, "menerima bukti yang memberatkan istri Tolstoy".

Ada lebih dari cukup kotoran pada istri Tolstoy dalam "Escape from Paradise" - seperti halnya semua penduduk Yasnaya Polyana. Buku ini dibuat sebagai kompilasi padat dari sejumlah besar dokumen: buku harian, memoar, surat, di antaranya kesimpulan penulis dijalin dengan terampil. Basinsky melakukan banyak pekerjaan, termasuk pekerjaan arsip - dan perlu dicatat bahwa dia memiliki banyak hal untuk dikerjakan. Leo Tolstoy adalah tokoh media paling banyak pada masanya. Menurut putri penulis Alexandra Lvovna, “Keluarga Tolstoy kehilangan apa yang sangat dihargai oleh setiap keluarga - kehidupan pribadi. Mereka hidup di depan mata, di bawah penutup kaca.” Awal kehidupan ini diungkapkan secara luas oleh Tolstoy sendiri, yang sejak kecil membuat buku harian dan memberikannya kepada istrinya untuk dibaca; kemudian kehidupan Yasnaya Polyana didokumentasikan secara cermat oleh hampir seluruh penghuninya dalam buku harian dan memoar, yang kemudian dijadikan dasar lebih dari satu studi biografi. Oleh karena itu, saya pikir siapa pun yang tertarik dengan masalah ini tidak akan menemukan sesuatu yang baru dalam buku Basinsky. Tapi ini tidak perlu, karena “Escape from Paradise” memiliki energi dan daya tarik sebuah tabloid - yah, sebuah novel, bukan novel - katakanlah, sebuah investigasi. Apa yang dia lihat sebagai prasangka intelektual yang umum (“Tolstoy yang kuat meninggalkan istri yang lemah yang tidak sejalan dengannya dalam perkembangan spiritual”; “Tolstoy dibiarkan mati”; “Tolstoy pergi untuk bergabung dengan rakyat”) Basinsky kontras dengan semacam kehangatan potret psikologis dalam tradisi terbaik “Caravan of Stories”, yaitu kisah tentang orang yang brilian namun lemah, dianiaya oleh orang yang dicintai. Secara umum, seperti yang dikatakan dalam lagu tersebut: “Istrinya, Sophia Tolstaya, / Kembali, suka makan. / Dia tidak bertelanjang kaki, / Untuk menyelamatkan kehormatan mulianya. / Karena itu, dalam keluarga mereka / Ada perselisihan abadi dan serius: / Dia dicela karena kejahatannya - / Dia tidak bersalah atas apa pun.” Ini adalah masalah umum: biografi seorang penulis, yang pusatnya bukanlah analisis karyanya, tetapi masalah keluarga, pada umumnya, adalah dosa. Namun penulis biografi Leo Tolstoy sangat kecewa dengan materinya.

Baca teks lengkapnya Saya pikir setiap pembaca Tolstoy pernah mengalami konflik internal, mencoba mendamaikan dalam pikirannya sendiri Tolstoy sang penulis prosa dan Tolstoy sang pencari Tuhan. Kalau saja karena kita, yang berjiwa sederhana, biasanya menyukai Tolstoy karena "Perang dan Damai" dan "Anna Karenina", dan Tolstoy, setelah perubahan spiritualnya, menolak nilai karya sastra - dan juga karena kita tidak memaafkan para nabi atas kelemahan dan ketidakkonsistenan. dalam pengakuan mereka terhadap apa yang mereka khotbahkan. Tolstoy, dalam buku hariannya yang sangat konfesional, adalah orang pertama yang memberikan pembaca makanan untuk kecaman semacam itu. Dan Basinsky, yang melemparkan banyak fakta yang fasih ke dalam tungku rumor, tidak tahu bagaimana menentangnya dengan apa pun selain julukan superlatif dan antusias: kita diundang untuk menerima prestasi spiritual Tolstoy dengan keyakinan.

Tidak diperlukan upaya khusus dari penulis biografi di sini - ini adalah sifat dari materi itu sendiri: konflik internal yang disebutkan menghasilkan fakta bahwa, dengan segala pengakuan kita akan nilai pencarian spiritual dan penderitaan moral Leo Tolstoy dan menghormati hal itu, banyak dari rekamannya sekarang dibaca sebagai vaudeville. Kami membuka secara acak buku harian Tolstoy - sebuah entri bertanggal 28 Maret 1884: "...Fet datang untuk memesan sepatu bot...". Catatan itu mengatakan bahwa sepatu bot dengan "sertifikat" tulisan tangan Fet ini sekarang disimpan di L.N. House-estate. Tolstoy di Moskow. Yang memalukan, saya tidak harus pergi ke sana, tetapi saya ingin tahu apakah sepatu bot itu sudah dipakai. Basinsky banyak mengutip dari tahun yang sama, berikut adalah entri dari sepuluh hari sebelumnya yang saya berikan: “Orang-orang ada di rumah. Canggung dan menggoda. Musik, bernyanyi, berbicara. Sesaat setelah pesta seks." Jika pesta pora seperti itu dijelaskan oleh Tolstoy dalam buku harian masa mudanya, yang dia berikan kepada pengantinnya yang berusia delapan belas tahun untuk dibaca sebelum pernikahan, yang menyebabkan trauma mental Sofya Andreevna seumur hidup, maka Anda benar-benar harus setuju dengan Basinsky, kepada siapa dia kecemburuan tampaknya tidak dapat dijelaskan "selain dari karakteristik aslinya, karakter femininnya."

Dalam analisisnya mengenai pergerakan mental penduduk Yasnaya Polyana, Basinsky sama sekali tidak bersikap formal: dalam kasusnya, Sofya Andreevna tidak mampu membuat “keputusan yang masuk akal”; Chertkov “menyebabkan rasa jijik.” Tolstoy sendiri tidak terkecuali - dia, bisa dikatakan, kecil dan keji dalam hal lain: “Buku harian Krekshinsky karya Tolstoy (dari 5 September hingga 18 September 1909) membangkitkan perasaan yang luar biasa. Dia bijaksana, tapi entah kenapa terlalu kekanak-kanakan. Bagi orang yang tidak siap, hal itu memang bisa memberi kesan seperti celoteh bayi.” Pada titik ini saya ingin penjelasan tentang apa itu celoteh bayi yang bijak dan apa saja persiapan yang diperlukan peneliti untuk memahaminya, selain keyakinan yang disengaja bahwa segala sesuatu yang berasal dari pena Tolstoy pasti bijak dan cemerlang.

“Tanya adalah pesona kenaifan, egoisme, dan bakat...,” tulis Tolstoy dalam buku hariannya pada tahun 1863, dengan cemerlang mengungkapkan dunia batin saudara iparnya. “Saya mencintai dan tidak takut.” Tampaknya Pavel Basinsky mempelajari dunia batin Tatyana Kuzminskaya luar dan dalam dan mungkin mengetahui apakah Leo Tolstoy mengungkapkannya dengan cemerlang atau tidak. Namun mari kita asumsikan bahwa penulis hanya memuji kesuksesannya mot pahlawannya (dia benar-benar punya banyak; ini satu lagi, misalnya: "Saya sangat suka pemabuk. Sifat dan ketulusan yang baik!"), namun kutipan dari buku harian tahun 1963 ini diberikan karena suatu alasan. Hal ini dimaksudkan untuk mengilustrasikan gagasan bahwa “kebiasaan dan sikap [Kuzminskaya] terhadap hidup tidak sesuai dengan keyakinan baru Tolstoy” - keyakinan yang sama yang belum dibahas pada tahun enam puluh tiga, ketika Tolstoy baru saja menikah dan sangat menyukai sastra. dan berburu, bertani - khususnya, seperti yang diingat Kuzminskaya, dia sedang membangun penyulingan, menyebabkan kecaman moral terhadap istri dan ayah mertuanya, sementara saudara iparnya pergi bersamanya ke lokasi pembangunan dengan damai dan harmonis. . Tapi ini tidak masalah - Basinsky punya segalanya berturut-turut.

Dengan latar belakang penguasaan seni kompilasi yang luar biasa ini - perhatikan tangan Anda! - hubungan penulis yang tidak jelas, tebakan psikologis yang tidak meyakinkan, dan terkadang generalisasi yang lucu luput dari perhatian. Di sini Basinsky menulis tentang Maria Nikolaevna, saudara perempuan penulis, menggambarkan “karakternya yang sulit dan berubah-ubah”, ketidakmampuan untuk bergaul di mana pun, keinginan keras dan kecerdasan, dan mengakhiri cerita seperti ini: “Pada akhirnya, hanya di biara dia bisa bangga dan sifat mandiri menemukan kedamaian dan harmoni.” Jika Anda membacanya dengan cermat, ini adalah ungkapan yang sama sekali tidak berarti: Anda tidak dapat memikirkan tempat yang kurang cocok untuk sifat bangga dan mandiri daripada sebuah biara, di mana Maria Nikolaevna, seperti yang ditulis lebih lanjut oleh Basinsky, bahkan tidak dapat memberikan kereta dorong kepada saudara laki-lakinya yang terkenal tanpanya. tanya kepala biara. Atau ini: “Menurut tradisi yang ditetapkan oleh ayah mereka, anak-anak Tolstoy tidak menikah dan tidak menikah karena alasan uang.” Tentu saja, Alexander Agung adalah seorang pahlawan, tetapi mengapa kursinya rusak? Pada tahun 1888 yang kami gambarkan, Anda sebenarnya tidak harus menjadi putra seorang pencari dewa atau putra Pangeran Tolstoy untuk menikah dengan siapa pun yang Anda inginkan. Atau hal lain tentang Sofya Andreevna: “Dia bisa membuat kontrak apa pun dan menandatangani dokumen hukum apa pun tanpa persetujuan suaminya. Menariknya, pada saat yang sama, dia tidak bisa bergerak bebas di Rusia tanpa persetujuan suaminya. Dan ketika pada tahun 1886 S.A. perlu melakukan perjalanan. ke Yalta untuk menemui ibunya yang sedang sekarat di sana, Tolstoy harus menandatangani sertifikat lain untuk istrinya yang mengizinkannya "Selama tahun 1886 ini untuk tinggal di semua kota dan daerah di Kekaisaran Rusia." Penulis mengutip fakta ini hanya sebagai rasa ingin tahu - tidak diperlukan untuk hal lain. Kami menghargai ketekunan peneliti dalam pengarsipan, tapi demi kebaikan, apa yang menarik di sini? Seorang wanita yang sudah menikah di Kekaisaran Rusia dimasukkan ke dalam paspor suaminya dan tidak bisa mendapatkan paspornya sendiri tanpa persetujuan suaminya, hal ini sudah diketahui umum. Namun, oleh, pembaca saya: mengikuti penulis biografinya, “janganlah kita menjadi munafik dan bertanya: bukankah konflik keluarga terkait dengan pendinginan fisik seorang pria yang sudah lanjut usia terhadap dirinya?<...>jauh dari teman muda?

Mengikuti Pavel Basinsky, saya akan mengutip sebuah surat yang menurut saya merupakan kunci untuk memahami kelemahan utama dalam biografi baru penulis. Tolstoy menulis kepada Sofya Andreevna dalam surat yang belum terkirim (1885. 15-18 Desember. Moskow): “... Semua karya saya, yang tidak lebih dari hidup saya, dulunya dan tidak terlalu menarik bagi Anda sehingga hanya karena rasa ingin tahu. , seperti Anda akan membaca sebuah karya sastra ketika Anda menemukannya; dan anak-anak pun tidak tertarik membaca. Tampaknya bagi Anda bahwa saya sendirian, dan tulisan saya sendiri. Tulisanku adalah diriku seutuhnya. Dalam hidup saya tidak bisa sepenuhnya mengungkapkan pandangan saya, dalam hidup saya membuat konsesi terhadap kebutuhan untuk hidup berdampingan dalam sebuah keluarga; Aku hidup dan mengingkari seluruh kehidupan ini di dalam jiwaku, dan bukan hidupku yang kamu anggap sebagai hidupku, tetapi hidupku, yang diungkapkan secara tertulis, kamu anggap sebagai kata-kata yang tidak ada kenyataan.”

Tulisan-tulisan Tolstoy menarik bagi Basinsky hanya sebagai bahan untuk penyelidikan detektif terhadap hubungan penulis dengan orang-orang yang dicintainya dan motif internal konflik keluarganya (-tsr-). Kombinasi teknik memikat dari pers tabloid dengan intonasi seorang wanita muda cerdas yang bersemangat, bertentangan dengan keinginan penulisnya, menempatkan Tolstoy dalam sorotan komik: jika dengan cara ini Basinsky ingin menyangkal “anekdot yang membuat gelisah: “ Yang Mulia, bajak telah dibawa ke pintu depan.” Apakah Anda ingin membajak?" - kemudian, setelah mulai melukis potret Tolstoy "sendirian", dia mencapai tujuan yang justru sebaliknya. Bagi pembaca umum, orang yang antipatinya terhadap Tolstoyisme sampai sekarang didasarkan pada anekdot yang disebutkan di atas dan, mungkin, pada epilog Perang dan Damai, penulis melakukan perbuatan merugikan terhadap pembaca ini.

Pavel Basinsky. Leo Tolstoy: Melarikan Diri dari Surga. M.: AST: Astrel, 2010.